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GRANDES NOMBRES VENEZOLANOS 


¡Ad 


Teresa Carreño, por la Gracia de Dios 


LA NIÑA PRODIGIO 


por MARTA MILINOWSKI 


Acaba de publicarse en los Estados Uni- 
dos, (Yale University Press, New Haven) 
la primera biografía autorizada de Teresa 
Carreño, la insigne artista venezolana, pia- 
nista de renombre mundial, ídolo máximo 
del mundo musical por espacio de más de 
medio siglo (desde 1862 hasta 1916). El 
nombre de Teresa Carreño llena muchas 
páginas de la historia artística de ambos 
hemisferios y honra a Venezuela. Su vida 
fué una de las vidas de artista más prodi- 
giosa y maravillosa: grandes triunfos y 
grandes amarguras. Novela y tragedia. 

La autora de este libro es Marta Mili- 
nowski, discípula predilecta de la Carreño 
y actual profesora de Música en el Vassar 
College. Creemos que en lugar de elogiar 
nosotros la obra de Marta Milinowski 
—obra de admiración y de justicia— el lec- 
tor nos va a agradecer mucho más la opor- 
tunidad de hacerlo él mismo si le ofrecemos 
la traducción de un capítulo: el primero... 
y los demás son mejores. En él se relata 
con desenfado el primer triunfo de Teresa 
Carreño —niña prodigio— en el Irving Hall 
de New York. Soltura y gracia privan en 
el relato. Júzguenlo los lectores y cumpla- 
mos juntos el deber de expresar nuestra 
gratitud venezolana a la autora de “Teresa 
Carreño by the Grace of God”, ferviente 
admiradora y divulgadora de una alta glo- 
ria de nuestra tierra. 


staba Teresita con la naricilla pegada al vidrio de la venta- 
na, escuchando el repiqueteo de la lluvia y viendo cómo bru- 
ñían los adoquines, cuyas hileras relucientes y parejas iban 
disminuyendo de anchura hasta esfumarse en la perspectiva de la 
Second Avenue. El ritmo insistente del trote de los caballos que se 
acercaban pedía un acompañamiento melódico, y Teresita canturrea- 
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ba mientras se fijaba en un hombre que a intervalos cruzaba la calle 
prendiendo, uno tras otro, todos los faroles. 

Su propia casa, allá lejos, en Sur América, aparecía bañada 
en sol, como el nido altivo de un rey zamuro que hubiese transporta- 
do en las garras una aldea gigantesca de juguete y dispuesto todas 
las casitas —rosadas, azules, amarillas y verdes— en hileras rectas 
y angostas. ¡Qué bellos eran los tejados rojos de Caracas! Las cor- 
nisas de las fachadas parecían adornos de una torta de dulce, o, 
mejor dicho, la cinta de encaje de unas lindas piezas interiores. 

Una voz familiar vino a sacarla de su ensimismamiento con es- 
ta advertencia: 

—No vayas a llorar, Teresita! Mira que hoy has de dar un 
concierto de verdad! 

Inmediatamente se retiró la niña de la ventana. 

—Mamita: se acerca la hora? 

Era la pregunta que hiciera todo el día, con cualquier motivo. 
La madre se decidió a levantar los ojos de su costura para con- 
testar: 

—Sí, Teresita; ya es hora de vestirse. 

Teresita se abalanzó sobre su mamá para besarle la mano. Luego 
se detuvo frente a su muñeca: 

—No llore, niñita! En cuanto termine el concierto, volveré a 
abrazarla. Pobrecita, no puede venir conmigo, porque no sabe tocar 
el piano! 

Y se puso a bailar con ella. 

En la sala contigua, ya semioscura, el padre de Teresita, impe- 
cable como siempre, improvisaba el “Chickering”, una, según él, 
incoherente fantasía. Ya estaba vestido de etiqueta el señor Carre- 
ño; y su esposa también, con un pomposo traje de seda granate ador- 
nado con un gran lazo de encaje español. Los pendientes de cochano 
y un afilinagrado prendedor atenuaban la impresión de austeridad 
que daba su cabello suave y negro, partido en dos y rematado en 
un par de pequeños bucles iguales. 

Cuando cruzó la estancia para unirse a su marido, caminaba 
majestuosa y al mismo tiempo grácil como una animada muñeca 
de té, 

—Manuel Antonio: crees que Teresita esté nerviosa? —preguntó. 

—No, Clorinda; Teresita es bastante sana —contestó automáti- 
camente el padre, como siempre que cualquiera le hacía pregunta 
tan tonta. 

Y permenecióron los dos sentados, pensando en Caracas, de don- 
de salieron tres AORRAS antes, y en su primavera eterna y deliciosa. 
Don Manuel Antonio lanzaba a lo alto bocanadas de humo. Le re- 
cordaban las nubes que flotaban leves sobre el Avila, recorriendo los 
siempre verdes y aterciopelados cerros que cercaban la ciudad, ali- 
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neados como una especie de contrapunto visual, cada uno de ellos 
una frase lineal perfecta... Pudiera cantar la escala. Nunca le des- 
encantó; ni en la fuga... 

La perspectiva de Misia Clorinda era diferente. ¡Qué sencilla 
era la vida en la tierra de la lengua propia; tesoro de intimidad ocul- 
taban las ventanas de tupidas celosías, tan enigmáticas durante el 
día, tan cautivadoras de la imaginación! Abríanse al anochecer; 
y dejaban entrever pobreza y lujo en vecindad insospechable. Las 
mamás permitían que sus hijas fuesen admiradas en la penumbra 
de las callejas; y, a la hora del cortejo, muchachas lindas se acoda- 
ban en cojines de pendientes borlas... Pero lo que Clorinda echaba 
más de menos era su patio, el centro del claustro familiar. ¿(Cómo 
pueden describírsele a un neoyorquino aquellos jardines increíbles 
dentro de las casas? Clorinda tenía delante el suyo, floreciente y 
fructuoso, fragante todo el año con las orquídeas profusas que mi- 
lagrosamente se abrían por la noche. Parecíale oír el chapoteo hip- 
nótico de la fuente ante la vieja mata de pumagás que alfombraba 
suntuosamente el patio con sus flores purpúreas... ¿Por qué le asal- 
taba con tanta frecuencia el presentimiento de que no volvería a ver 
más nunca su casa ? 


Para 1862, L. F. Harrison era figura muy conocida en Nueva 
York. Era él quien mantenía el Irving Hall “constantemente en mar- 
cha con conciertos, recitales y bailes”. No era este su primer expe- 
rimento con el albur de los niños prodigios, y no le faltaba razón para 
estar inquieto. Sin embargo, algo le tranquilizaba pensar que la ta- 
quilla había estado asombrosamente buena y que, siquiera por ese 
lado, no arriesgaba mucho. El señor Carreño era demasiado caba- 
llero e inexperto para ser buen negociante. Mr. Harrison le dictó el 
contrato que se le antojó; y él firmó sin chistar. 

La gente iba acudiendo al Hall pese al mal tiempo. Los críti- 
cos estaban reunidos en corro esperando que sonase la campana. 
Quienes no habían escuchado aún a “esta última novedad deliciosa 
de los prodigios”, que escribiera “The Home Journal”, ardían de im- 
paciencia. Mr. Harrison hacía alarde de ubicuidad, aguzando el oí- 
do para captar el estado de ánimo del auditorio. 

Una solterona obesa esgrimía con temible tino sus “impertinen- 
tes” de concha de carey. 

—Es la primera vez que vengo aquí, después de la renovación 
completa del Hall. Francamente, niña, resulta delicioso oír un concier- 
to sentada en un sillón tan cómodo. 

La “niña” era efectivamente una jovencita que estaba leyendo 
ávidamente un programa tan largo como una oda, 


5 


—Así es, tiíta. ¿Sabes que esta niña ha aprendido em cinco días 
la pieza de Gottschalk que va a tocar esta noche? Asistió al último 
concierto del maestro y no se estaba quieta en su asiento. Es una 
verdadera chiquilla. Gottschalk la tiene por un genio y se ha pro- 
puesto darle todas las lecciones que pueda, entre concierto y con- 
cierto. 

—Conque así es la cosa? Pues bien; si me piden opinión —y la 
voz de la solterona se engoló con suficiencia— diré que me parece 
monstruoso permitir que una niñita que apenas tiene ocho años, se- 
gún dicen, toque al piano a estas horas de la noche. 

Mientras tanto, los señores críticos exponían cada cual su cri- 
terio. t 

Decía un eterno inconforme: 


—Otro concierto a cargo de uno de estos niños torturados y des- 
nutridos!... Dentro de un par de años, ¿quién recordará su nombre? 
Replicaba un entusiasta: 


—Pero este caso es completamente distinto! Esta niña tiene 
un mensaje personal; sus propias composiciones son correctas y ple- 
nas de fragancia. 


El eterno inconforme: 


—Hum! Pronto lo vamos a ver! Yo, por supuesto, no aguanto 
todo este programa interminable... Yo me pregunto por qué los pia- 
nistas no tocan sino transcripciones de ópera... Si a esta niña le lla- 
man “el segundo Mozart”, ¿por qué no toca algo de él? 

El entusiasta: 


—Acaso por eso mismo. Prefiere ser Teresita la primera a Mo- 
zart el segundo. Verá usted cómo interpreta cada frase, cómo la 
siente! La oí una mañana en su propia casa. Improvisa deliciosa- 
mente, contando cuentos mientras toca. Yo, claro está, no entiendo 
su cháchara. Habla español solamente. 


El eterno inconforme: 
—¿ Y dónde demonio queda Venezuela ? 
las perdidas en el mar?... 
siempre hay revoluciones! 


¿Es alguna de esas is- 
Ah, no; ya recuerdo! Es un país donde 
El nombre de Caracas sugiere indefecti- 
blemente una revolución. Yo supongo que a esta niña le parecía su 
tierra demasiado tranquila; y por eso vino aquí, donde se prepara al- 
go gordo! Bueno, ya suena la campana. Hasta luego señores! 

El Irving Hall, un adefesio arquitectónico de día, le parecía a 
Teresita —la noche de su debut— un palacio enjoyado de luces a tra- 
vés de la lluvia. La larga fila de coches frente a la fachada avanza- 
ba lentamente, demasiado despacio para la artista de aquel concier- 
to. No podía esperar hasta que comenzase. Dentro de pocos momen- 
tos, le aplaudiría más gente que la que le aplaudió en toda su vida, 
ganaría más dinero para ayudar a su papá y a su mamá. No sería 
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muy distinto que tocar tres semanas antes en el mismo local, sólo 
que de noche resulta mucho más divertido. Aquella vez, como la gen- 
te no cesaba de aplaudir, corrió a esconderse detrás de su papá. No 
podía seguir tocando, dijo, porque se sentía muy cansada. Embuste! 
¿Quién puede cansarse de tocar piano? Esta noche, por mucho ruido 
que meta la gente, no se esconderá. “Los niños se escapan; los ar- 
tistas, nunca”! Así le había dicho su papaíto. 

En el vestuario, debajo de la escena, el quinteto cuerda —que 
había de acompañar a Teresita en el “Rondó brillante” de Hummel—, 
ensayaba bajo la dirección del joven Theodoro Thomas. Misia Clo- 
rinda ahuecaba el encaje del cuello de Teresita y componía los plie- 
gues de su faldellín largo que remataba un poco por encima del la- 
zo de las pantaletas. El vestido, blanco y sencillo, con las manguitas 
cortas y abullonadas, era la contribución de Misia Clorinda para 
aquella ocasión solemne, el producto de sus manos de hada. Se sentía 
orgullosa con razón. Desde el cabello sedoso de su hija, hasta las 
relucientes botitas negras, que le subían hasta media pierna, nadie 
podría encontrarle pero. 

Había llegado el momento, por fin! Teresita apenas podía que- 
darse quieta, mientras los señores del quinteto ocupaban sus asien- 
tos respectivos. Vagamente, como si viniese de muy lejos, oía la voz 
de su papá: “Recuerda que no debes atravesar el escenario co- 
rriendo”'! 

Desde la puerta del foro hasta donde estaba el piano parecía tan 
larga la distancia que, temiendo no llegar, aceleró el paso Teresita. 
No se olvidó empero, de la inclinación que debía hacer al público an- 
tes de sentarse. Sin embargo, era para ella la parte más difícil del 
concierto. Tenía que encaramarse literalmente en el taburete, y des- 
pués acomodar con cuidado los pies en el banquito de madera, diseña- 
do especialmente con dos varillas de acero, para que la diminuta ar- 
tista pudiese mover los pedales. Ya instalada en su asiento sin con- 
tratiempo mayor, Teresita le dió la señal de entrada a su pequeña 
orquesta, con un gesto tan profesional, que una sonrisa unánime de 
contento apareció en el auditorio, rendido así, de antemano, a la gra- 
cia de la niña pianista. Esto no lo sospechaba Teresita siquiera. Ella 
se encontraba por fin allí, para tocar en el mismo lugar, precisamen- 
te en el mismo “Chickering” que había vibrado pocos días antes ba- 
jo los dedos de Gottschalk, su ídolo. 5 


Luego, con la primera nota, se operó una transfiguración com- 
pleta. Había desaparecido la niña y surgía en su lugar el artista 
intenso y maduro, reconcentrado en sí mismo. Como movidos por 
un contacto eléctrico, los oyentes sentíanse arrastrados a la compren- 
sión unánime de su música. Tocar con fluidez y corrección una com- 
posición difícil era, para Teresita, tan sencillo como rezar sus Ora- 
ciones. Y allí estaba, sentada sin embarazo en el taburete, con sus 
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brazitos torneados y sus deditos cortos, de tacto suave, moviéndose 
con la libertad y la gracia que son el resultado de una economía in- 
consciente de esfuerzo. Y vivía cada frase que tocaba. El auditorio 
no salía de su asombro. ¿Cómo era posible que una niñita de ocho 
años de edad consiguiese lo que los mayores no pueden alcanzar en 
ocho años de estudio? ¿De dónde había sacado su sentido de los va- 
lores cromáticos, de equilibrio arquitectónico? ¿Quién le había dado 
el poder de evocar sentimientos que jamás pudo haber experimentado 
ella misma? Don Felipe Larrazábal, un músico compatriota, ha- 
blando de Teresita en Venezuela, un año antes, citó oportunamen- 
te a un poeta latino: “Dentro de mí hay un Dios que llena mi es- 
píritu de celeste claridad. El me domina. Mueve mis manos. Es 
El quien me inspira mis cantos de gozo y mis gritos de dolor, de 
pasión y de misterio. Est Deus in Nobis!” 


Terminado el rondó, Teresita, niña otra vez, correspondió a los 
aplausos atronadores como se lo enseñara su papaíto. Los señores 
de Wall Street y unas niñitas tan menudas como ella le traían ramos 
de flores y coronas de laurel. Se guindó las coronas del brazo y re- 
cogió las flores en su faldita, improvisada en delantal, mientras sus 
papás, atisbándola con angustia desde bastidores, se maravillaban de 
su serenidad inconmovible. Pero, de repente, al mirar más allá de los 
pequeños festejantes que la rodeaban, se sobresaltó Teresita. Un ca- 
ballero anciano y elegante venía hacia ella cargando una muñeca enor- 
me. Olvidando todo lo demás, Teresita dejó caer las flores y corrió a 
apoderarse del juguete. Ah, muñeca maravillosa! Cuando la apretu- 
jaba contra su pecho, lloraba lo mismo que un nené de verdad. Em- 
belesada, Teresita abandonó sus otros trofeos y desapareció entre 
bastidores. 


Una señora de la primera fila de butaca, después de enjugarse los 
ojos, decía a su marido: 


—Me recuerda a Adelina Patti. Tiene los mismos ojos oscuros, 
la misma tez, el mismo pelo y la misma expresión embrujadora. Nun-> 
ca me había emocionado tanto en un concierto. 

El marido era más objetivo en su juicio: 


—He oído más de lo que esperaba. Domina el teclado en los pa- 
sajes difíciles. ¿Viste el señor elegantón que trató de obsequiarle un 
ramillete cuando salía corriendo del escenario? Como no la pudo al- 
canzar, tuvo que contentarse con arrojárselo. 


Hasta el eterno inconforme parecía convencido: 


—No le encuentro defecto alguno, aparte, naturalmente, cierta 
madurez de estilo. Es un misterio cómo esas manitas pueden alcan- 
zar una octava y, sin embargo, sus pasajes de octava son notable- 


mente límpidos y exactos. No lo comprendo; lo confieso, no llego a 
comprenderlo! 


Prosiguió el concierto de acuerdo con la moda de la época, que 
pedía, por sobre todo, variedad. Teresita, extasiada con su tesoro, 
no se dignó escuchar el canto de Mister Castle y de Madame Angri. 
Pero sí abrió la puerta del camerino para que la muñeca pudiese es- 
cuchar el solo de violín de su amigo Theodore Thomas, quien frecuen- 
temente le acompañaba cuando tocaba en la casa. 

Pronto tuvo que volver a escena. Casi lloró porque no la dejaron 
cargar su muñeca para que le oyese tocar el piano. La “Fantaisie 
sur Moise en Egipte”, de Thalberg, se prestaba para brillantes pa- 
sajes y rutilantes culminaciones, conteniendo además melodías dul- 
ces y cálidas que éranle familiares a gran parte del auditorio. Tere- 
sita les sacó todo el partido posible. El entusiasmo se hizo histeria. 
Hasta el crítico inconforme se sorprendió a sí mismo gritando “Bra- 
vo!” al terminar la pianista una transcripción de ópera. Antes' de 
que cesase la primera ola de aplausos, Teresita volvió a acomodarse 
en el taburete para tocar como “bis” el valse que había compuesto 
ella misma para Gottschalk. 

Soñaba con que lo tocase el maestro, pero este sueño nunca se 
hizo realidad. Después del intermedio, vino un “nocturno” de Danhler. 
Con los ojos entornados, Teresita se enseriaba, haciéndose remota. 
Cuando terminó, un tributo de silencio momentáneo; luego, una irrup- 
ción bárbara de aplausos frenéticos, una algarabía que era un retor- 
no repentino a la niñez. 

Le pareció interminable el descanso, hasta que pudo sentarse 
nuevamente frente al “Chickering”. Valía la pena esperar el “Je- 
rusalén” de Gottschalk. Para sorprender al maestro lo había apren- 
dido en menos de una semana. Una simple lección la enseñó a in- 
terpretarlo como él lo hacía. No sin razón se le había dado el nombre 
de “una gran fantasía triunfal”, Había partes que eran un murmu- 
rio; otras, un sollozo, y otras esplendorosas como cumbres soleadas. La 
convicción que tenía Teresita de que aquella era la música más bella 
del mundo, hacíala más grande de lo que era. El piano, la ejecutante 
y la música se fundían en un todo ideal. Para quienes escuchaban, 
la vida era por un momento plena y hermosa. 

Por fin, Teresita pudo pronunciar las corteses “gracias”, que 
casi nadie entendió. El Hall estaba ya en sombras. 

—¿ Qué sentías cuando tocabas? —preguntó el papá. 

La respuesta surgió espontánea: 

—Me sentía como si estuviese en el cielo, papaíto! 

La pregunta de la mamá fué más práctica: 

—-Supongamos, Teresita, que tuvieses que elegir entre ser prince- 
sa o artista, ¿qué serías ? 

Ingenuamente, con gravedad profética, Teresita se apretó con- 
tra el pecho su cuaderno de notas: 

—Seré artista toda mi vida! 


De la noche a la mañana, “el pequeño prodigio de los Andes” 
(sic) se convirtió en la maravilla de Nueva York. Sin poseer su idio- 
ma se había hecho comprender, trayendo un mensaje universal, dis- 
tinto para cada persona, según fuese el sentimiento de cada cual. 
Mister Harrison, siempre atento a la posibilidad de un nuevo nego- 
cio, había anunciado después del primero, el segundo concierto, sin 
consultar con el señor Carreño. Teresita con su muñeca en brazos 
y rodeada de flores estaba satisfecha. Lo fácil que es contentar a la 
gente y lo que se divierte una misma! Le gustaría siempre contentar 
más aún a más gente todavía. 


Don Manuel Antonio confrontaba una crisis tan importante como 
la que le había costado su puesto en Venezuela un año antes. Aque- 
lla noche no sólo había triunfado Teresita, sino él mismo. Su sueño 
brumoso de ser artista por propios esfuerzos se había hecho realidad 
en su discípula, su hijita; y el desencanto de ver su carrera de Mi- : 
nistro de Hacienda truncada por una de las revoluciones harto fre- 
cuentes entonces en Venezuela, había tenido al fin una compensa- 
ción de hecho. Por naturaleza idealista y desprendido y, además, 
maestro, Don Manuel Antonio podía, a los cincuenta años cumplir 
una misión en la vida, guiando a un genio. La larga hilera de sus 
antepasados habría de aplaudirle tal determinación. 


(Tradujo F. VILLANUEVA-URALDE). 
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ESTUDIOS INDIGENISTAS 


“LENGUA CARIBE 


Del hablar de los hombres y del hablar 


de las mujeres en la Lengua Caribe" 


por LUCIANO ADAM 


(Continuación del número 21) 


v 


ndependientemente de los dos hechos arriba especi- 

ficados,-el aruaco ha ejercido sobre el caribe una in- 

fluencia gramatical la cual es importante hacer obser- 
var. Además de introducir en este idioma la distinción 
de género masculino y de género femenino neutro, la cual 
no existe ni en el galibí ni en los dialectos cumanagoto y 
chayma, él ha provisto de elementos pronominales al 
verbo (25). 


(25) —Respecto a estas distinciones en género dice Adam en alguno 
de sus libros: “En un*cierto número de lenguas americanas, la cate- 
goría del género se manifiesta bajo la forma de una clasificación bi- 
naria basada sobre la masculinidad, con trazas, o sin ella, de una cla- 
sificación vitalista... Como las mujeres y las hembras de los anima- 
les son clasificados en la misma clase que los seres inanimados nc 
considerados como machos, es conveniente sustituir las denominacio- 
nes inexactas de género masculino y género femenino por las de gé- 
nero arrénico (arrén, “macho”) y género metarrénico. Caribe: La 
categoría del género rige los pronombres, los adjetivos-participios y 
los verbos. Género arrénico: liké, lika, ikira, “ille, hic”; li-bonam, 
l-one, “a él”; l-acú, “ojo de él”; cata-e, “quién es él?; aca-i, “si él”; 
apari-ti, “matador”; iropon-ti, “bueno”; 1-i-em, “él hace”; en-li, “él es”; 
araméta-cua-li-en-li, “él lo esconde”, etc. Estas formas se emplean 
cuando se refieren a los hombres, animales machos, a la luna, al sol 
y a cualquier otro ser considerado como macho... Género metarré- 
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Del verbo galibí.—Si los documentos con los cuales 
se ayudó La Sauvage para componer su Essal de grammai- 
re no han sido mal interpretados, el verbo galibí era, a me- 
diados del siglo XVII, absoluta y groseramente analítico. 
He aquí, en efecto, el esquema de conjugación que ofrece 
este autor: 


Infinitivo ciponimé, “amar” 


Pres. de Indicativo au ciponimé, “yo amo” 
amoré ciponimé, “tu amas” 
mocé ciponimé, “él ama” 
au papo ciponimé, “nosotros a.” 
amoré papo ciponimé, “vosotros a.” 
mocé papo ciponimé, “ellos aman” 


Pretérito au penaré ciponimé, “yo amé” 


nico: toka, to-koya, inikura, “illa, illud, haec, hoc”; ti-bonam, t-one, 
“a él, a élla”; t-acú, “el ojo de ella”; apara-ti, “matadora”; iropon- 
tu, “bella”; cata-nim, “quién es ella ?”, “qué es esto?”; aca-nim, “si 
élla, si él”; t-i-em, “ella, él hace”; en-rú, “ella, él es''; araméta-cua- 
1-i-en-ru-en-rú, “él la esconde”... Estas formas se emplean cuando 
se refieren a mujeres, animales hembras y a la inmensa mayoría de los 
seres inanimados... En caribe los nombres que representan seres no 
vivientes no tienen plural, mientras que si éste se quiere represen- 
tar, los seres vivientes lo forman por medio de la sufijación de em, 


um: Ejemplos: uekelí, “hombre” Plur. uekeli-em 
nibiri, “mon cadet”  ” nibiri-em 
calinago, “caribe” dá calinago-y-um 
eyeri, “marido” yl eyeri-um 


(Adam: Du Genre dans les diverses langues. París 1883, págs. 19-20) 
“Caribe”: Los seres se dividen en dos clases: 1” los hombres, los ani- 
males machos, el sol, la luna, los dioses de los hombres; 2% las mu- 
jeres, los animales hembras, los dioses de las mujeres, y, en general, 
todos los seres privados de vida... Esta clasificación en la cual apa- 
rece la categoría de género, tiene por efecto gramatical determinar la 
elección entre dos pronombres de la tercera persona. Ejemplos: 


l-acú, “el ojo de él” 
t-acú, “el ojo de élla” 
l-iem, “él hace” 
t-iem, “élla hace” 


El caribe, tal como lo conocemos por las obras del P. Bretón, tiene 
además: 1% un cierto número de palabras dobles, usadas unas ex- 
clusivamente por los hombres, y, otras, por las mujeres; 2% en las 
dos primeras personas de singular y en la primera persona de plural, 
los pronombres difieren, según el sexo del orador: 


La madre mía: V- i-chanum H. nucuchurú 
El corazón 
tuyo: V- a-iuaní H.  b-anichi 
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AA ds añ 


Futuro de Indicativo au coropo (26) ciponimé, “yo amaré” 
Imperativo , auciponimé, aboroné, (27) “yo amaré” 
amoré ciponimé, “ame” 
amoré papo ciponimé, “amad” 

Y es ingenuo que él haga seguir esta conjugación a 
la chinesca con una nota restrictiva: “Aunque, dice, esta 
regla parece ser general, hay también algunas terminacio- 
nes diferentes que indican los tres tiempos arriba mencio- 
nados (28). Y es asaz difícil decidir si esta diferencia de 
terminación se extiende sobre todos los verbos o si sólo 
son algunos quienes la admiten. Cualquiera que sea, inde- 
pendientemente de los ejemplos que cito, se tendrá cuida- 
do de observar en el diccionario todos los verbos en los 
cuales él ve esta diferencia de determinación para tiem- 
po”. Los ejemplos citados son copiados de P. Pelleprat: 


Presente S-ica-sa, “yo hago”; m-ica-sa-, “tú haces”; n-ica-sa, 
“él hace”. 
Pretérito S-ica-bui, m-ica- bui, n-ica-bui 
El padre de 
nosotros V- k-i¡umán H. wa-cuchilí 


Ciertos nombres forman el plural por la sufijación de -um, -y-um, 
-em, otros por la de -na. Ejemplos: calinago-y-um, “caribes”; eyeri- 
em, “maridos”; ni-biri-em, “mes cadets”; uitucubuli-ri, uitucubuli-na, 
“habitantes de la Dominica”. (Adam: Examen Grammatical, etc..., 
págs. 7-9). N. del T. 

(26).—Coropo, “mañana”. N. de A. 

(27). —Aboroné, “luego, dentro de poco”. N. de A. 


(28).—Al tratar acerca de los tiempos verbales escribe Adam: 
“Caribe”: Cinco tiempos: 1% un presente cuyo índice es em, en; 
2" un pretérito cuyo índice es a, ha; 3% un futuro cuyo índice es ba; 
4% un imperfecto formado por la sufijación de -buca al presente; 5" 
un copretérito formado por la sufijación del mismo buca al pretérito: 
n-iem, “yo hago” 
n-ia, “yo he hecho” 
n-u-ba, “yo haré” 
en-ti-na, “yo soy” 
ha-ti-na, “yo he sido” 
ba-ti-na, “yo seré” 
n-arameto-i-em, “yo escondo” 
n-arameta-ha-ti-na, “yo he escondido” 
n-arameta-u-ba, “yo esconderé” 
n-arameto-i-em-buca, “yo escondía” 
arameta-ha-ti-na-buca, “yo había escondido” 


(Adam: Examen Grammatical Comparé, etc. pág. 66). N. del T. 
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Presente S-ecali-sa, “yo aprendo”, m-ecali-sa, n-ecall-sa 
Pretérito S-ecali-ti, m-ecali-ti, n-ecali-ti 

Presente S-imero, “yo escribo”, m-imero, n-imero 
Pretérito S-obui, “yo soy venido”, m-obui, n-obui 
Pretérito S-onui, “yo he comido”, m-onui, n-onui 


S-ica-tagii, “yo haré”, s-atema-tagú, “yo remaré” 
Futuro | 


S-ené-tagú, “je verrai”, s-are-tan, “yo llevaré” 
Los prefijos s-,m-,n-, la desinencia -sa del presente 
y la final -í del pretérito son formas absolutamente extra- 


ñas al caribe, pero nosotros las volvemos a encontrar en 
los otros dos dialectos del grupo. 


Sean, por ejemplo, el supuesto verbo sustantivo a y 
el verbo atributivo are, “llevar”. 


CUMANAGOTO 


in El TIT 

Presente hu-a-che m-a-che n-a-che 
man-a 

Pretérito hu-e-chi m-e-chi n-e-chi 
Copretérito hu-e-taca-i m-e-taca-i n-e-taca-i 
Presente hu-ar-a-che m-ar-a-che mad-ar-a-n 
Pretérito hu-ar-e-i m-ar-e-i n-ar-e-i 
Copretérito hu-ar-e-tacai m-ar-e-tacai mad-ar-e-tacai 


CHAYMA 


Presente gu-a-Z m-a-z n-a-Z, man-a-i 

Pretérito gu-e-chi m-e-chi n-e-chi 

Presente gu-are-a-z m-are-a-Z man-are-a-n 
gu-are-a-n m-are-a-ne 

Pretérito gu-ar-ei m-ar-e-i¡ n-ar-e-¡ 


Los prefijos de la segunda y tercera persona (m-,n-) 
son idénticos; i final es característica del pasado (29) en 
los tres sistemas de conjugación; falta por descubrir el 
prefijo de la primera persona (s-) y la desinencia del pre- 
sente (-sa). 


(29) Independientemente del cambio de a en e: hu-a-che, hu- 
e-chi. N. de A. 
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di 


El resultado de la comparación de las diversas for- 
_mas verbales del cumanagoto y del chayma, es que éste 
cambia la primera persona hu, gu, por ch. Ejemplos: 
Cumanagoto: hu-eta-ze, “yo entiendo” 
hu-aniquia-ze, “yo lo llamo” 


hu-ena-ze, “je le vois” 
hu-apúza-che, “yo lo prendo” 


Chayma: ch-eta-z 
ch-anequia-z 
ch-ena-a-z 
ch-apiicha-z 
de otra parte, en donde Pelleprat y Boyer trascriben s, c, 
Biet escribe frecuentemente ch. Ejemplos: 
Boyer: ciuy, secapui, cicú 
Pelleprat: sicasa 
Biet: chio, chicapui, chicú, chicasan 

Se puede observar, desde luego, en s- un substituto 
fonético de ch, y, en esta última un substituto morfológico 
de hu,gu-. : 

Con referencia a la desinencia sa-che, se observará 
que ch-e y z-e se transforman en ch-i en el pretérito del 
pretendido verbo substantivo, de donde resulta que la vo- 
cal final está sujeta a variación mientras persiste la arti- 
culación que la soporta. 

Y, sobre la procedencia, estando ella suficientemente 
acusada en los prefijos s-,m-,n-, por qué, pues, poner en 
duda la identificación de -che,-ze,-sa? 

Si el P. Pelleprat fuera el único testigo de la conjuga- 
ción sintética, uno estaría tentado a preguntar con alguna 
inquietud si no confundiría la gramática de un dialecto 
chayma con la galibí propiamente dicha. En efecto, las 
tribus por él evangelizadas acupaban las márgenes del 
río Guarapiche, el cual se lanza en el golfo de Paria; él, 
por consiguiente, hizo sus estudios lingúísticos en esta re- 
gión del Orinoco donde, durante el siglo XVII, las naciones 
Chayma y Palenke confinaban con la tribu de los Galibíes 
Occidentales. Luego, La Sauvage relataba que este mi- 
sionero encontraba mucho atractivo en el estudio del ga- 
libí, “pues esta lengua era de uso casi universal para las 
diferentes naciones salvajes”, lo cual hace pensar en una 
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especie de lengua general y no en un dialecto. Pero el 
mismo La Sauvage añade “que los Cumanagotos, habita- 
dores de los alrededores de Cumaná, son los únicos que 
no la entienden”. Esta indicación es suficiente para des- 
cartar la suposición de una equivocación, porque si Pelle- 
prat hubiera hablado un dialecto chayma hubiese sido 
comprendido por los Cumanagotos. 

Como quiera que fuere, su testimonio es confirma- 
do por los de Boyer y Biet quienes han consignado en sus 
vocabularios formas verbales que contienen, implícita- 
mente, la conjugación sintética. 

Fué en las cercanías de Cayena donde Biet recogió, 
ora personalmente, ora por medio de un intermediario 
nombrado Bigot el Indio, las frases galibíes con las cuales 
enriqueció su vocabulario. Luego, él conjuga así el ver- 
bo sicasa del P. Pelleprat: 

au-ch-ica-sa-n, “yo hago” 
amoré m-ica-sa-n, “tú haces” 
au-ch-ica-pui, “yo he hecho” 
au-ch-ica-tagil, “yo haré” 

Estas formas son, por lo mismo, más notables que el 
tema verbal afectado por los prefijos ch-,m-; estando pre- 
cedidas de los pronombres personales, es indicación de 
que los prefijos no son pronombres-sujetos. Los P. P. 
Yangue y Tauste conjugan muy a menudo de la misma 
manera, por la razón muy simple de que el verbo cuma- 
nagoto-chayma no encierra ningún elemento pronominal 
correspondiente al sujeto de la acción (30). Primitivamen- 
te, la conjugación por medio de pronombres ante-puestos 
era la sola regular, pero el uso introdujo suprimir estos 
pronombres en las dos primeras personas. Las formas 
au chicasan y amoré chicasan son más regulares y más 
antiguas que sicasa y micasa. 

He aquí un cierto número de formas sintéticas seña- 
ladas en los vocabularios de Boyer y de Biet: 


Boyer: n-imocen, “hervir, cocer”. — Biet: t-imoca 
y n-irombuy, “morir” se i-rombuy 


(30). El verbo hu-are-a-che, “yo lo llevo”, puede descomponerse 
en sus cuatro elementos: hu-, pronombre-objeto; are, tema verbal 
atributivo; a, tema verbal pretendidamente substantivo; che, índice 
temporal del presente. N. de A, Ú j 
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Boyer: m-ebori, “hallar” Él s-eboli 
Es n-osa, “salir” qe m-o0sa 


Biet: ua m-isan, “adónde vas tú?” Blet: au n-isan, “yo voy” 
” — au,s-iri, “yo he llevado” 
”  s-ebega-di, “yo he dado”, n-emega-di, “él ha dado” 
” au s-acabú-tigú, “yo morderé”, n-ecabú-ti-au, “él me ha 
mordido” 


Que los Galibíes hayan perdido el conocimiento de las 
formas verbales hasta el punto de decir au-n-ecabú-san, 
“yo muerdo”, au-n-isan, “yo voy”, o como quiera que este 
solecismo sea imputable a Biet, el verbo es siempre conju- 
gado con los prefijos s-,m-,n-, no solamente en la Guayana 
Española sino también en la Guayana Francesa, donde, 
sin embargo, parece haber predominado la conjugación 
puramente analítica. Dos son las hipótesis: la primera 
que la conjugación analítica habría sido propia del gali- 
bí, pero que por la serie numerosa de uniones con mujeres 
chaymas la conjugación sintética habría sido introducida 
y adoptada conjuntamente con la conjugación nacional; 
la segunda, que la conjugación sintética sería común a 
las tribus del grupo galibí-cumanagoto-chayma, pero que 
a la larga, por efecto de un retroceso gramatical análogo 
a aquellos que se verifican en la familia aria, los Gali- 
bíes habrían sido conducidos a substituir el análisis por 
la síntesis. . 


Del verbo aruaco.—El verbo aruaco está formado sin- 
téticamente, ya por un pronombre-sujeto y un tema ver- 
bal, ya por un tema verbal y un pronombre-sujeto, lo cual 
equivale a decir que el elemento pronominal se prefija o 
se sufija a un tema verbal, y, en ambos casos, este elemen- 
to designa al autor de la acción. 


Los pronombres que se prefijan al tema verbal en ca- 
lidad de pronombres-sujetos, son los mismos que se prefi. 
jan a los nombres en calidad de pronombres posesivos. 
Ejemplos: 


da-iyahada, “yo vago” 
bi-iyahada, “tú vagas” 
I-iyahada, “él vaga” 

ti-iyahada, “élla vaga” 
wa-iyahada, “nosotros vagamos” 
hi-iyahada, “vosotros vagáis” 
na-iyahada, “ellos, ellas, vagan” 
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Hay dos series de pronombres sufijos: 


1 1 
Sing. -de -bu 


Plural. -u -hu -ye 


Ejemplos: kalikebe-de, “yo me alegro”; halikebe-bi, 


“tú te alegras”; halikebe-i, “él se alegra”; halikebe-n, “ella 
se alegra”; halikebe-u, “nosotros nos alegramos”. 


Sing. -da -ba -la 
-ta 
Plural. -wa -ha -na 


Ejemplos: misere-da, “yo soy derecho”; misere-ba, 
“tú eres derecho”; majoko-la, “él permanece”; majoko-ta, 
“ella permanece”. 


Se pueden también conjugar todos los temas verbales 


analíticamente, anteponiendo los pronombres personales. 
Ejemplos: 


daké iyahada, “yo vago” 
boké iyahada, “tú vagas”, 
en lugar de 
da iyahada; 
bu iyahada; 
daké hadibitica, “yo sudo' 
en lugar de 
hadibitica-de, etc., etc. 


Del verbo caribe.—El verbo caribe presenta esta par- 
ticularidad: 

17,—El se conjuga, sin distinción de lenguaje, al lado 
de pronombres-prefijos y de pronombres-sufijos tomados 
del aruaco. 


2,—El está formado por un pronombre-sujeto, un 
término verbal y un verbo auxiliar. 


3%—Los verbos atributivos transitivos cambian de 
pronombres y de verbo auxiliar cuando se pasa del pre- 
sente o del futuro al pretérito. 


Pronombres Prefijos 


Sing. 
Plural. 


n- b- 
w- n- 
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l-, t- 
nh. 


il O A 


Pronombres Sufijos 
[| 1 111 


Sing. -na -bu -11, -ru 
Plural. -wa -ho -nim 
Ejemplos: 

Presente: n-aronca-l-em, “yo duermo” 


b-aronca-i-em, “tu duermes” 
l-aronca-i-em, “él duerme” 
t-aronca-i-em, “ella duerme”, etc. 


Futuro: n-aronc-u-ba 
b-aronc-u-ba 
l-aronc-u-ba 
t-aronc-u-ba, etc. 


Pretérito: aronca-ha-ti-na 
aronca-ha-ti-bú 
aronca-ha-li 
aronca-hu-rú 


Se pueden conjugar los temas verbales posponiendo 
en su lugar el auxiliar n-i-em. Ejemplo: aronca-n-i-em, 
“yo duermo” en lugar de n-aronca-i-em. 

Yo he dicho que el verbo caribe ha tomado sus pro- 
nombres del aruaco. Y esto es verdadero, porque los pro- 
nombres sufijos de la tercera persona son, en aruaco, de 
una parte -i, -n, -ye, y, de la otra, -la, -ta, -na, mientras que 
en el caribe son li-, -rú, -nim. Pero es conveniente obser- 
var que los sufijos -i, -n, -ye son iguales también en el ca- 
ribe, donde se emplean como pronombres-sujetos, afec- 
tando a los pronombres interrogativos en ciertos adver- 
bios. Ejemplos aca-i, “si él...”; cata-e por cata-i “quién 
es él?”; catañe-m, “quiénes son ellos?”. En cuanto a la 
substitución de rú por ta ella se verifica a través de tu 


(intermediario). 
VI 


El caribe le ha hecho al aruaco otros préstamos entre 
los cuales señalaré: 

1-,—El índice de futuro 

22,—El aumentativo a 

3.—La partícula posesiva ka 

42 —El sufijo causativo kéte, kéta 
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El índice de futuro caribe es ba. Ejemplos: n-u-ba, 


“yo haré”; n-aronca-u-ba, “yo dormiré”; ba-ti-na, “yo 
seré”, etc. 


Futuro galibí: s-ica-tagú, s-ené-tagú 
»”  aruaco: d-a-iyahadi-pa, “yo vagaré” 
haltkebé-pa-de, “yo me alegraré” 
misire-da-pa, “yo estaré derecho” 


El P. R. Bretón constató que la mayor parte de los 
verbos caribes “comienzan por a en el infinitivo, y, por 
consiguiente, en el presente”. Es igual en el aruaco, pero 
no existe nada semejante en el galibí. 

El aruaco expresa verbalmente la posesión de uu ob- 
jeto, prefijando la partícula ka-, k, al nombre, y conju- 
gando ésta al lado de pronombres-sufijos. Ejemplos: 
aeke, “vestido”; k-aeke-de, “yo tengo vestido”; kalé, 
“pan”; ka-kalé-de, “yo tengo pan”. Este procedimiento 
que parece ser extraño al grupo galibí-cumanagoto-chay- 
ma se encuentra en el caribe. Ejemplos: a-ké, “olla”; 
k-aké-ti-ná, “yo tengo una olla”. 

El aruaco forma los verbos causativos sufijando al 
tema simple las partículas -kiti, -kutu. Ejemplos: ama- 
liti-n, “hacer”; amaliti-kiti-n, “faire faire”; akunu-n, “ir”; 
akunu-kutu-n, “hacer ir”; asukusu-n, “lavar”; asukusu- 
kutu-n, “hacer lavar”. Luego, este sufijo es fácilmente 
reconocible en abá-ña-kéte-ni, “defensa”; k-abá-ña-kéta 
l-ome-ti, “él defiende” (primitivamente abá, “perder, cas- 
tigar”); acuyú-kéta, “volver”; chebú-be-kéta “mostrar”, 
ete, 


VII 


Es observable que de esta fusión del galibí con el arua- 
co, de la cual nace el caribe, la influencia preponderante 
es ejercida por el idioma de los vencidos, y, es particular 
que sea en la esfera de las relaciones que constituyen la 
gramática donde los fuertes hayan sufrido la ley de los 
débiles. Esta inversión de los papeles obedece, sin du- 
da, a que las mujeres de los caribes estaban encargadas 
exclusivamente de la educación de los niños de ambos 
sexos hasta la edad de nueve a diez años; yo, sin embar- 
go, me inclino a pensar que la superioridad gramatical 
del aruaco sobre el galibí no fué un factor indiferente. 
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Cualquiera que fuere, la ciencia tomó, en el doble 
lenguaje caribe, desde su origen, el fenómeno instructi- 
vo de la formación de un lenguaje que, de una parte los 
hombres de la nación conquistadora, y, de la otra, las mu- 
jeres de la nación vencida, constituyeron una nación nue- 
va. Como las poblaciones americanas han estado someti- 
das durante siglos a la ley de la exogamia, productora 
de los mismos efectos que el derecho de guerra practica- 
do hasta el extremo, no es razonable, se pregunta, si el 
número de naciones y lenguas de América tiene que ser 
acrecentado considerablemente por causas idénticas o 


análogas a esas que han producido la nación y lengua de 


los Caribes? 

En último momento, yo he tenido la buena fortuna 
de descubrir en la “Histoire naturelle et morale des iles 
Antilles” por C. de Rocheford, un pasaje en el cual se re- 
lata cómo los Caribes de la Dominica habían tenido, sobre 
el origen de su propio lenguaje y el de las mujeres, nocio- 


nes más explícitas que aquellas que nos han sido trasmi- 
tidas por el P. R. Bretón: 


He aquí textualmente la enseñanza de este historia- 
dor: “Ceux qui ont conversé longtemps avec les sauvages 
de la Dominique rapportent que ceus de cette ¡le estiment 
que leurs ancetres son sortis de la tere ferme, d'entre les 
Galibis, pour faire la guerre á une nation d'Arrouagues 
qui habitait les iles, laquelle ils detruisirent entierement, 
a la réserve de leurs femmes qu'ils prirent pour eux, ayant 
par ce moyen repeuplé ces iles. Ce qui fait qu'encore 
aujurd'hui les femmes des Caraibes insulaires ont lan- 
gage différent de celui des hommes en plusieurs choses 
et conforme en quelque chose a celui ds Arrouagues du 
continent” (31). 


(31). “Quienes han conversado largo tiempo con los salvajes 
de la Dominica relatan cómo los de esta isla creen que sus antepasa- 
dos llegaron de la tierra firme, de entre los Galibíes, para hacer la 
guerra a una nación de aruacos que habitaban las islas, a la cual ellos 
destruyeron por completo, reservándose las hembras y habiendo por 
este medio repoblado las islas. Esto hace que, aún hoy, las mujeres de 
los Caribes insulares tengan un lenguaje diferente del de los hombres 
en muchas cosas, y, semejante, en algunas otras, al de los aruacos del 
continente”. “ 
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004 


En apoyo de esta aserción de los Caribes de la Domi- 
nica de que, una nación de Aruacos ocupaba las Antillas, 
yo añado que, sobre 41 palabras del taino o antigua lengua 
de Cuba que me ha sido posible identificar, 18 pertenecían 
al habla de las mujeres caribes, 8 al aruaco, 13 al galibí 
o sea al habla de los hombres y 3 al cumanagoto o chayma. 


A e SS 


Nanichi, “alma, corazón” H.  n-anichi 

Caona, “luego” Car. cawanam- Gal.  cawanagl 
Nargiti, “abuelo” H. n-arguti 

Areto, “solemne” Ar. ariti-n, “dar un nombre” 
Coeba, “cielo” Gal. cabo 

Huibo, “montaña” Gal. uibuf; Car. uébo 
Canoa, “piragua” V. canaoa. Cum. canagua 
Demos, zemi, “demonio” (bueno)H. chemín 

Bohío, “casa” Arr. buhí 

Bem, “dos” Arr. biama 

Mani, “comida” Gal. aminé 

Ni, n, “yo, él, mío” H. nin 

Li, “él” (lui, 11) Ar. ll 

Inuya, “esposa, mujer” H. ¡inoyu-m 

Liani, “esposa, mujer” H.  n-inal, I-lani 

Raho, “hija” H. ni-raho 

Rabú, “hijo” H. ni-raho 

Zinikin, “agua, río” Ar. uinik 

Cabuya, “cuerda” Gal. cabuya 

Huito, “hombre, marido” Cum.  hult 

Chalí, “huerto” H.  ni-chalí 

Anaki, “enemigo” H. n-acanl (7) 

Guaní, “marido” Ch. guane-r 

Cari, “marido” H. karé-ti-ti-arú, “ella es casada” 


““ella tiene un marido” 


Caya, “isla” H. akera (7) 
Gua, “celui, ce, cet” Ar. ké 

Ziba, “piedra” Ar. siba 
Hamaca, “hamaca” Ar. hamaka 
Nekera, “hamaca” H. ekera 
Bagua, “mar” H. balawa 
Buatí, “médico” Gal. boyé 
Opoyem, opé, “espíritu” H. Opoyem 
Cuac, “pan” Gal. cuac 
Maru, “pan” H. marú 
Baia, “padre” Gal. baba 
Manualy, “sangre” Gal. muanurú 
Behique, “sacerdote” Car. boyecú 
UVa, “viejo” H. ual 

Kachi, “sol” H. cachí 
Ubek, “sobre” "H.  t-ibuik 
Huracán, “tempestad” Gal. hioracán 


L. A. 


(Tradujo Jullo Febres Cordero). 


NOTA.—La doble w suena como en inglés; o equivale al eu francés: 
ú es igual al francés ue. d nes $ Á 
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b) El culpado de traición. 


trara y perfilara en sordina, en las tertulias de Venezuela y 

en la de los círculos hispano-americanos de Londres, desde la 
llegada de Bello a Inglaterra. En su elaboración, como en la de todas 
las calumnias, es posible entrever los escasos elementos reales aprove- 
chados por los calumniadores, y por ellos desvirtuados y exagerados, 
y las fases intermedias entre la acusación completa y la centella ini- 
cial. De la primera parte de estas fases, quizá se hiciera intérprete 
el mismo Menéndez y Pelayo cuando, al comentar la “Alocución”, es- 
cribía que las injurias a España estaban “tan flojas y desmayada- 
mente dichas que no probaban gran convicción en el ánimo de Be- 
llo, sospechoso en su tiempo de tibio republicanismo y de hacer un 
poco el papel del patriota por fuerza”. Y aquí está uno de los elemen- 
tos reales que quizá sirvieran de base al génesis de la calumnia. Be- 
llo había injuriado desmayada y flojamente a España, porque amaba 
a España. Forjado, por su naturaleza y sus estudios, como para sen- 
tir lo bueno, lo grande y lo bello en donde lo encontrara, era natural 
que él admirara a España, y el aliento indomable de su antigua raza, 
su espíritu caballeresco, el esplendor de su Corte, su magnífica y 
pundonorosa nobleza, la pericia de sus capitanes, la habilidad' de sus 
embajadores y ministros, el denuedo de sus soldados, sus osadas em- 


: sta acusación fué incubada por largo tiempo, y quizá se arras- 
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presas, y los inmensos descubrimientos y las conquistas del tiempo 
de Isabel, de Carlos Primero y Felipe Segundo. Y él amaba, admira- 
ba e imitaba a los grandes escritores y poetas de la Madre Patria, 
desde Berceo hasta Fray Luis de León, desde Garcilaso hasta Calde- 
rón de la Barca y al divino Cervantes, cuyas obras habían formado el 
goce de su iniciación literaria. (1). Amaba y admiraba lo ibérico en 
todos sus aspectos, en el moral como en el intelectual, y casi diría 
hasta en sus defectos; y estaba llevado, como todos los que aman de 
veras, más a defender en su conjunto a la raza hispana y su gran- 
deza histórica, que a sofisticar acerca de sus errores y culpas: antes 
bien, no sólo buscaba las atenuantes a los horrores de la conquista 
en los caracteres de aquellos siglos, y en el hecho de que “la injusti- 
cia, la atrocidad, la perfidia en la guerra no habían sido de los españo- 
les tan sólo sino de todas las razas y de todos los siglos”, sino tam- 
bién podía pensar en que lo que hizo prevalecer los Libertadores en 
su lucha contra la Metrópoli era “cabalmente el elemento ibérico” y 
el “aliento indomable” de la antigua España reviviendo en la nueva, 
esto es, en la americana. Y no sólo lo pensaba, sino también lo escri- 
bía: y al amar así a España, al actuar así, tenía razón de sobra, y 
se adelantaba a los tiempos. Es que él vivía en la atmósfera superior 
de la sabiduría pura, en aquella altura espiritual que es una forma de 
la lejanía de toda contingencia del espacio y del tiempo, y que borra 
todas las asperezas de la realidad inmediata, transformando, por ejem- 
plo, una montaña, que de cerca es toda barrancos, malezas y abrojos, 
en algo liviano, en que el azul y el candor de sus cumbres se confun- 
den con el azul y el candor de los cielos. Si el amor a las cosas es de 
veras, como vimos, el reflejo tembleteando de los recuerdos más ínti- 
mos sobre las mismas cosas, Bello no podía no amar a España, en 
cuyos Santos, Poetas y Caballeros antiguos había encontrado algo de 
su sensibilidad, de su altivez digna, de su anhelo a la paz y a la pie- 
dad. Venezuela, su terruño natal, constituía tan sólo el aspecto del 
amor patrio inherente al espacio, porque su pasado carecía todavía 
de los grandes espíritus en los cuales Bello hubiera podido reconocer 
algo de sí mismo, y alcanzar por ellos el otro aspecto del amor patrio, 
el que se arraiga en el tiempo. Este otro aspecto, con sus santos y 
poetas tan cercanos a su sensibilidad, quizá le encontrara, Bello, en 
España: y por ello la patria absoluta de Bello podríamos definirla 
como una entidad que, por los recuerdos y esperanzas inherentes al 
ESPACIO: se arraigaba en Venezuela y, más tarde, en toda América, 
mientras por los recuerdos y sueños e ideales inherentes al tiempo, se 


(1) .Amun. Ob. cit 


arraigaba en España. Y como lo ibérico había brotado aún en Amé- 
rica, quizá llegara un momento en que él considerara lo americano co- 
mo un aspecto de lo ibérico mismo. Los dos términos, por entonces 
contradictorios, en su espíritu ya se habían identificado: por encima de 
cada frontera de América, había una atmósfera común, había una 
fraternidad lingilística y literaria, moral y religiosa, en la espera de 
que hubiera aún una fraternidad política y social, cual la habían vis- 
lumbrado Miranda y la Suprema Junta de Caracas, cual venía reali- 
zándola Bolívar! Y Bello vivía, anacrónicamente, en esa atmósfera 
continental, en ese hispanismo que, hasta entonces, había sido el úni- 
co molde de la unidad de América: y es natural que, consciente del 
doble aspecto de su amor patrio, el venezolano y el ibérico, contesara 
sin rodeos el sentimiento que tenía para España, como confesaba el 
que tenía para Venezuela. 


Natural, sí, y hasta grande: pero no para los venezolanos, no 
para los españoles de su tiempo. Venezuela y España luchaban, en- 
tonces, una contra otra, con la exasperación de la lucha por la vida o 
por la muerte: y es natural que en cada alabanza al adversario oyeran 
la expresión de un adversario propio, y vieran el peligro de debilitar 
la resistencia en cada uno de sus propios partidarios o simpatizantes. 
El enemigo debe ser siempre, para quien pelea, el monstruo a quien 
es preciso derribar sin piedad ni consideración alguna: los guerreros 
que reconocen en el adversario ciertas virtudes, son siempre una ex- 
cepción, o reconocen aquellas virtudes sólo después de haber derrocado 
al adversario. El soldado en quien se insinuara la idea de que el ene- 
migo que se le encara es un buen ciudadano y un óptimo hombre, no 
sé hasta qué punto seguiría peleando con la misma energía que antes: 
y los grandes conductores militares lo saben muy bien, y es por eso 
que, en sus Boletines y Ordenes del día, hablan del enemigo como de 
un adversario de todo lo bueno y sagrado, y un defensor de la barba- 
rie. Venezuela peleaba por la vida y por la muerte: ya había que ol- 
vidar, pues, que la Compañía Guipuzcoana había dado “el gran impul- 
so a la idea que planteó la conquista y organizado el celo evangélico”, 
y recordar tan sólo que ella había quitado el monopolio a Holanda 
para que produjese a España, cambiando un pulpo con otro, pero sa- 
crificando siempre a Venezuela. Había que olvidar que España ha- 
bía dado al mundo a Santa Teresa y a Cervantes, y recordar tan sólo 
que en Venezuela ella había dejado caer la instrucción hasta la igno- 
rancia más espesa, y puesto trabas a cada paso a la introducción de 
los libros y al nacimiento y desarrollo de las escuelas y Universidades. 
Había que olvidar al Cid, y gritar, como Bolívar en su famosa Orden 
del día para la batalla de las Queseras del Medio, que los venezolanos 
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combatían contra unos “viles tiranos”! Es triste!, pero es la vida! Y se 
comprende cómo los venezolanos y los españoles se asombraran ante 
un Bello que parecía fluctuar, en su amor, entre Venezuela y Espa- 
fía: se comprende cómo, en la atmósfera envenenada por las pasiones, 
pudiera surgir la idea de restar importancia a cualquier manifestación 
de Bello, aprovechando unos elementos reales y deformándolos hasta 
crear con ellos el fantasma horroroso de la traición. 


Fué Don Esteban Fernández de León, quien con su hermano Don 
Antonio mereció “la peor de las reputaciones” (2), el que en 1815, 
publicando en Madrid una defensa de los procedimientos políticos de 
su hermano, dijo explícitamente que “el Gobernador Emparan había 
sido advertido... de que se disponía una revolución para prenderle a 
él y a todas las autoridades... por avisos formales que se le dieron, 
a principios de abril (1810) por su secretario don Bernardo de Muro, 
por el oficial de secretaría don Andrés Bello, etc., etc.”. Acusación 
más terrible, ya no podía ser formulada: ni se limitó a aparecer en 
el libelo de Fernández de León: reapareció en 1821, con más ruido, 
por obra de Don Pedro Urquinaoma, que la desarrolló en su “Relación 
documentada del origen y progreso del trastorno de las Provincias de 


Venezuela”; y volvió a reaparecer en 1824, por obra de Torrente y 
Díaz, “en letras de molde”. 


La acusación era, sobra decirse, fundamentalmente falsa. Hace 
ya más de medio siglo, Arístides Rojas ponía de relieve que la acu- 
sación de infidencia había nacido varios años después de los aconteci- 
mientos, y por ello dudó acerca de su veracidad, y sugirió la idea ae 
que el Gobernador se enteró de que se preparaba algo, por el hecho de 
que el pueblo y los conspiradores “hablaban más de lo que obrahan”. 
(3). Una prueba en favor de Bello, había ya sido vislumbrada por 
Amunátegui en el hecho de que los revolucionarios, al apoderarse del 
gobierno, no lo despidieron, como dijo don Ramón Aspurúa, sino le 
llamaron “a servir en la secretaría”, enviándolo finalmente a Lon- 
dres, como vimos, para solicitar las ayudas de Inglaterra para Ve- 


2) Extracto publicado por Arístides Rojas sobre los dos Fer- 
nández. 


(3) Acerca de esta profunda intuición de Arístides Rojas, léa- 
se, en Jos “Novios” de Manzoni, el trozo en que se pone de relieve 
cómo los secretos pasan de una boca a otra hasta llegar, sin necesi- 
dad de traiciones, al oído de quien no debería conocerlos. 
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nezuela. (4) Y hay más. Nosotros conocemos, ahora, el carácter 
y la sensibilidad de Bello, y sabemos que jamás, en su larga vida, so- 
licitó un cargo o una asignación con menoscabo de su dignidad: y 
justamente podía afirmar Amunátegui que Bello “pecaba más bien 
por callar que por hablar”, y que “bastaba haberle conocido para 
poder afirmar que no estaba constituido ni para entrometerse en 
conjuraciones, ni mucho menos para revelarlas”. 


Con todo, si hasta ayer era posible creer en la inocencia de Bello, 
como creía Alamo que calificó la acusación de treta de los españoles, 
y como creyó Amunátegui, afirmando que los españoles no le per- 
donaban su adhesión a la causa de la independencia, ahora es posible 
tener la certidumbre de que Bello era inocente. En uno de sus más 
afortunados hallazgos, el Doctor Vicente Dávila puso la mano sobre 
un expediente judicial conteniendo la declaración del Coronel Don 
Diego Jalón al Licenciado Don Ignacio Xavier de Uzclay, relacionada 
con la actuación de Bello en abril de 1810. De ese expediente, se des- 
prende que el Coronel Jalón el 2 de abril de 1810 había relatado al 
oficial de la Secretaría Don Andrés Bello que las tropas del Cuartel 
de la Misericordia habían tratado de sublevarse, y había instado para 
que Bello le comunicara al gobernador Emparan: y se desprende 
también que Bello no se lo había comunicado hasta que el declarante 
no había sido destinado al Comando de Artillería en la ciudad de 
Maracaibo. (5) Y de esta declaración se puede y debe inferir, no só- 
lo que Bello no reveló nada acerca de la conspiración, en la cual él 
confesó más tarde que no había participado, (6) sino también que ha- 
bía comunicado al gobernador Emparan, y aún con alguna demora, 
tan sólo unos datos relativos a un movimiento ya estallado en un cuar- 
tel, y por lo tanto ya conocido, más o menos, por todos los oficiales 
del Cuartel mismo, y sus relaciones sociales: se debe inferir, pues, 
que Bello no traicionó a nadie, y sólo comunicó a su gobernador el 
informe, obligatorio, del Jefe Militar del Cuartel. 


(4) Aspurúa no sólo dijo que Bello en aquellas circunstancias 


“había perdido su puesto”, sino también que había seguido a Bolívar 
en Londres “sin encargo oficial público o de la Junta Suprema”. As- 
purúa se equivocaba: el nombramiento de Bello aparece en la “Ga- 
ceta de Caracas” del 8 de Junio de 1810, que todos pueden consultar, 
ahora, en una hermosa reedición de la Academia de la Historia. 


(5) Vicente Dávila, “Investigaciones históricas”, págs. 73-74. 
Véase también “Problemas sociales”, 'Tomo I. pág. 168. 


(6) Amunátegui, Ob. cit. 
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Pero Bello no conoció jamás este expediente, del cual, sin du- 
da alguna, sus calumniadores sacaron los datos iniciales, para defor- 
marlos y ampliarlos, o elaborarlos de manera que sugirieran más allá 
de lo que expresaban. Bello no pudo nunca apoderarse de una de- 
claración, o de un documento, que pudiera demostrar su inocencia: y 
por ello es presumible que sufriera, en sus relaciones con el mundo ex- 
terior, como si fuera culpable. No es preciso ser culpable, para su- 
frir: antes bien, a menudo, el culpable no sufre nada, y es el inocente 
el que se siente aminorado por la acusación infamante. Además, hay 
que tener presente que Bello tenía una sensibilidad entre altiva y tí- 
mida, y que por lo tanto debía resultarle algo difícil hablar de sí mis- 
mo, y de tamaño argumento. O quizá contribuyera a su silencio aún 
su profunda intuición psicológica, por la cual él comprendía que to- 
da defensa hecha en público, y hecha, además, sin documentos en 
favor suyo, habría contribuido, más que a acallar a los calumniado- 
res, a ensanchar el número de quienes conocían la calumnia. Quizá 
contribuyera aún su íntima dignidad, y casi diría algo de aquella vo- 
luntad del dolor de que habla el gran inglés: al rechazar el cieno 
conque alguien quiere ensuciarnos, no logramos limpiarnos, sino tan 
sólo ensuciarnos aún las manos; y si logramos no devolver las piedras 
que los adversarios arrojaron contra nosotros, quizá no se truequen, 
esas piedras, en nuestro pedestal. La psicología lineal, es una ilusión 
de los tratados; y no hay emoción humana, por simple que parezca, 
que no sea en realidad un complejo asombroso. Y Bello, complejo co- 
mo pocos, así se callaba: o se desahogaba sólo con personas que vivían 
lejos de él, como aquel amigo de Caracas, Alamo, a quien, sin embar- 
go, escribió sólo en 1826. Pero le pesaba, y es humano, aún el silen- 
cio: y aumentaba su amargura la duda, que en él tuvo que ser natu- 
ralísima, de que los demás interpretaran su silencio como una prueba 
de su culpabilidad inconfesable. 


Y de sus sufrimientos sin alivio, tenemos un testimonio inequí- 
voco en el poema “A Olimpio”, que en 1842, más que traducir, él 
adaptó a sus personales sufrimientos, a su experiencia. Desde las pri- 
meras traducciones o imitaciones de Virgilio y de Horacio, hasta la 
maravillosa “Oración por todos”, la crítica unánime tuvo la impresión 
de que la traducción resultara, a trechos, más viva y hermosa que el 
original, Ciertas octavas de la juvenil traducción de la “Eneida”, 
habían parecido a Juan Nepomuceno Quintana, dice Famer, superio- 
res “en muchos puntos al original”; Menéndez y Pelayo claramente 
dijo que el nombre de Bello está vinculado en “unas cuantas incom- 
parables traducciones”; y respecto a la “Oración por todos”, no hay 
lector que, al cotejar el poema francés con la imitación, no sienta, 
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a cada paso, que esta tiene imágenes y colores, ritmos y emociones, 
originales y poderosos. Pero nadie, a lo que me resulta, se dió la 
pena de buscar la causa de este fenómeno, asombroso por constante: 
y sin duda alguna, si alguien la hubiera buscado, habría comprendido 
que Bello mejoraba, a trechos, el original, sólo por la razón de que 
él imitaba solamente las obras que tenían relación con su sensibili- 
dad, y le ayudaban a expresar algo de su mundo emotivo y fantásti- 
co, y le daban, a su más íntima amargura, la posibilidad de un des- 
ahogo libertador. En su labor de traductor, todos han querido ver tan 
sólo al lingiiista excelso, al artista exquisito: pero hay también, y 
sobre todo, el hombre, por lo cual sus traducciones nos parecen aún 
como documentos de vida íntima, todavía no profundizados. Y el poe- 
ma “A Olimpio”, pues, es el documento más asombroso de todo lo que 


Bello sufrió en Londres bajo el peso de la calumnia relativa a su ac- 
tuación política, 


Pone de relieve este carácter documentario, desde el umbral de 
la traducción, la nota que Bello puso al original de Víctor Hugo: 
“Olimpio es un patriota eminente denigrado por la calumnia, y que 
se consuela de las desgracias en las meditaciones de una filosofía in- 
dulgente, y magnánima. No sabemos quién fuese el personaje que Víc- 
tor Hugo se propuso representar bajo este nombre. En las revolu- 
ciones americanas, no ha faltado Olimpio”. Alusión clara: y toda la 
poesía no es sino el desahogo tardío, y por ello sereno, del dolor lon- 
dinense. Olimpio había sido calumniado por envidia; él gozaba de un 
renombre puro, y atraía tras sí log ojos de las gentes, que le acataban 
en silencio, como los atrae un meteoro puro: mas vino la calumnia, 
y el grande dobló su cabeza como arrancada palma, y se vió saludado 
por sonrisas irónicas. Hecho cadáver, fué surcado por sabandijas as- 
querosas, insultado por cuantos pasaban, herido. por cien flechas sil- 
badoras! El vulgo contaba aplaudiendo sus heridas, como los bandole- 
ros cuentan las monedas robadas, o se asomaba a ver lo que había en 
él, como los curiosos se apiñan a las ventanas de una taberna, para 
oir el canto de bajas orijias o la bulla de las riñas. Y nadie lloraba 
por él: ningún corazón se enlutaba por él: y sus amigos pronunciaban 
su nombre como quien muestra los escombros de arruinada arqui- 
tectura! 


¿Traducción? No: ¡identificación! Esta era, bajo el adorno de 
las imágenes, la realidad dolorosa de la vida de Bello en Londres. O 
era la realidad exterior, la que él debía sufrir en la sociedad: pues ha- 
bía, al mismo tiempo, su realidad más íntima, hecha de contrastantes 
emociones, de dignidad, de ímpetus hacia la liberación más digna. El 
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combatía los contrapuestos diques como el océano asalta los arrecifes, 
y se sentía, en su miseria, más elevado y sublime: porque sabía que, 
si alguien se hubiera inclinado sobre las aguas de su Caribdis, habría 
podido entrever, en el fondo del abismo, la perla de la inocencia. La 
niebla turbaba sus ojos: pero sobre ella, el cielo claro despedía una 
serena lumbre. Quienes lo calumniaban, eran unos insensatos: Creían 
tener la certidumbre de sus acusaciones, y no sabían que el juicio hu- 
mano puede asir la verdad como la mano el agua, mojándose un ins- 
tante para quedarse nuevamente vacía. Nada se sabe, de absoluto: 
las apariencias nos fascinan, y el mismo objeto a visos diferentes llo- 
ra y ríe. La nube que amenaza al marinero, rinde más doradas las 
mieses al colono: y la larva de hoy, será mañana mariposa! 


Sí: todo esto estaba muy bien, pero... ¡Comprender no es sen- 
tir! Los Apóstoles habían muy bien comprendido las verdades ele- 
mentales del Cristo, y con todo seguían siendo avaros, envidiosos y 
cobardes; para sacar de su envidia el amor, de su cobardía el mar- 
tirio, Cristo tuvo que enviarles a sus discípulos, el Espíritu Santo, la 
metanoia, la transformación íntima del ser. 


Bello pensaba cosas sublimes, pero sufría. Es que la calumnia le 
había mordido lo más sensible del alma, y el sarcasmo agotaba en él 
sus flechas enherboladas, haciéndole imposible, o doloroso, todo con- 
tacto con la sociedad. Y por ello había buscado la soledad. como un 
león herido huye a la selva solitaria, en que, sin embargo, las memo- 
rias acerbas hacen más honda la llaga. Unico consuelo, la contempla- 
ción de la naturaleza: y la esperanza de que, algún día, el imperio de 
las almas — a la suya volvería! Su inocencia, un día u otro, se ma- 
nifestaría: joyel deslustrado por el polvo, nuevamente brillaría! En 
vano los enemigos lo habrían satirizado, humillado, desgarrado: no 
prevalecerífan! Pasarían: y él, Olimpio y Bello, habrían tenido para 
ellos una mirada de jenerosa piedad por la densa Ignorancia en que 
estaban sumidos, por aquel irse a tientas, sin rumbo — sin lei, sin fe, 
sin altar. Habría tenido piedad por el soberbio, por la mujer seduc- 
tora, por el ambicioso, por la turba lisonjera, por los declamadores va- 
nos, enjambre fugaz — de insectos que vió la aurora — y la tarde 
no vería! Porque ellos eran viles, él, grande; porque era el interés, 


su imán de ellos: era la gloria, el suyo! Por que ellos, la guerra apete- 
cían; y él, la pazl 


Y así, sólo así, Bello había reconquistado su paz y serenidad, al 
punto que, por fin, podía reconocer que el hombre, a pesar de todo, 
¡no era tan perverso! ¡Sublime venganza! Era la fortuna, era la 
suerte, la que teñía el licor puro o en turbias heces la copa del hom- 
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bre, siempre cristalina! Y en cuanto a él, Bello, ya había encontrado 
su paz en la meditación del mundo de las almas, o de la naturaleza, 
en que igualaba la pequeñez a la grandeza, escalando el firmamento. 
¿Cómo le era posible, pues, murmurar de su suerte? El había enten- 
dido lo que es la vida; y en su lóbrega noche conservaba la llama del 
honor, divina lumbre — que en apacible calma — todavía ilumina 
lo más alto, — lo más puro del alma! 


¿Traducción? No: ¡Identificación! En el poema de Víctor Hu- 
g0, Bello expresaba, en 1842, las emociones, las ideas y las experien- 
cias del período en que Londres, Venezuela y el mundo hispano, leían 
las acusaciones que le dirigían públicamente, y sin piedad; y la prue- 
ba de que €l sabía expresar, en el poema, algo de sí mismo, está en 
la substitución de ciertas imágenes victorhugueanas, que para él no 
decían nada, por unas imágenes que más se ajustaban con su íntimo 
drama. Olimpio afirma, al final del poema, que no tiene para que 
se plaindre, porque tiene en su horizonte, cuando llega la noche, 
comme un rayon du soir au front d'un mont obscur, — l'amour, divi- 
ne flamme, — l'amour, qui dore ancor ce que j'ai de plus pur — et de 
plus haut dans l'áme! Olimpio había encontrado su consuelo supremo 
en un amor, lo que no era exacto para Bello: un traductor lingilista, 
un micrólogo de la exactitud, un pedante de la fidelidad al texto, ha- 
bría traducido los versos de Víctor Hugo con su imagen del amor con- 
solador: pero Bello traducía para expresarse a sí mismo, y de allí 
que sustituyera la imagen del Amor con una que le era más propia, 
y que más se ajustaba con los casos reales de su existencia: no había 
sido el Amor, el que le había consolado: había sido la consciencia 
del Honor, ¡la llama del Honor! Eso es; y la misma importancia tie- 
ne la otra sustitución inherente a los fines que perseguían, de un lado 
Olimpio y Bello, de otro sus detractores. Pues los detractores de 
Olimpio tenían por yugo el odio, y Olimpio el amor, mientras en la 
traducción los detractores apetecían la guerra, y él, Bello, la paz! 
Substitución significativa, no sólo respecto a la consciencia, que te- 
nía Bello de expresarse a sí mismo en sus traducciones, sino también 
de un aspecto, hasta ahora inapercibido, de las amarguras que Bello 
había sufrido, en Londres, aún acerca de la actitud pacífica y paci- 
fista conque había contemplado las guerras americanas. 


Yo no sé —y lamento no haberme preparado mejor acerca de ese 
punto— si hubo en Londres quien tuvo el descaro de insinuar en Bello 
la idea de que su ausencia de Venezuela, en el período de la guerra 
libertadora, podía dar la impresión de que él tenía miedo. Tampoco 
sé si Bello supiera, más tarde, que esta impresión había sido expre- 
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sada en una obra monumental sobre la revolución de América, en la 
cual Don José Manuel Restrepo le había tildado de tener “un ánimo 
apocado”, eso es, si el diccionario no me engaña, de ser tímido, encogi- 
do, pusilánime. (7) Sé tan sólo que Bello era “un psicólogo penetran- 
te y agudo, y paciente observador de los fenómenos de la sensibili- 
dad y del entendimiento”, (8) y que su natural sensibilidad intuiti- 
va estaba como exacerbada por su instintiva altivez y dignidad y 
refinada por su vasta cultura jurídica. Y no es erróneo, pues, ni in- 
justo, pensar en que, aunque nadie le refiriera la impresión que él 
podía despertar en sus relaciones sociales, comprendiera que aquella 
impresión habría podido nacer, y por lo tanto, sufriera como si los 
demás la tuvieran y la expresaran. 


Lo repito, En el juego de las emociones e ideas que forman nues- 
tra personalidad, no entran sólo los acontecimientos y las palabras 
reales: entran también, a menudo con más fuerza y más graves con- 
secuencias, las acciones y las palabras que hemos temido realizadas o 
expresadas. Todavía no había nacido, por entonces, la teoría freu- 
diana del transfert, por el cual el hombre que es, o se cree, juzgado 
de una manera que le humilla, sublima poco a poco en ideal la vida que 
vivió, y no puede vivir, o disfraza bajo una máscara fascinante lo ho- 
rroroso de su íntima perversión. Pero Bello, psicólogo penetrante, 
no necesitaba teorías ajenas para comprender los fenómenos psico- 
lógicos, máxime los que se referían a él: como Manzoni no necesitó 
la teoría del sueño freudiano, para crear el maravilloso sueño premo- 
nitorio de Don Rodrigo. Y es muy probable que Bello, cuando sentía 
más hondamente la impresión de que le tildaran de tener un ánimo 
apocado, dudara también de que juzgaran su amor a la paz como la 
tentativa ingenua de justificar idealmente su ausencia de Venezuela. 


Nosotros, que vemos los acontecimientos y los hombres sin las 
aberraciones de las pasiones enconadas, podemos hoy afirmar, sin 
temor a ser desmentidos, que en Bello no hubo ningún transfert freu- 
diano, y que el horror a la guerra y el amor a la paz eran, en él, instin- 
tivos y profundos. Toda su larga actividad poética hormiguea de 
imágenes y emociones inspiradas en ese amor y en ese horror, y en 
la certidumbre de que los valores intelectuales y morales eran infini- 
tamente más altos que los valores bélicos; y hormiguea, como vimos, 
desde los poemas juveniles, eso es, desde mucho antes de que la guerra 


(TD)  Amunétegui, Ob. cit. pág. 69. 
(8) Menéndez y Pelayo, Ob. cit 
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en América, no diré estallara, sino tan sólo se perfilara. Ya desde 
antes de la tentativa del Leander, Bello había dicho que los legislado- 
res y sabios eran más altos que los guerreros, que el laurel bélico era 
funesto, y que estaban destinadas al olvido las acciones de los Césa- 
res, Pirros y Alejandros. Y el amor a la paz y el horror a la guerra 
serán, más tarde, el leit-motiv de la Silva, en la cual Bello remachará, 
con una osadía significativa, pues él hablaba a hombres endiosados por 
la guerra, la idea de que la guerra es malvada, y de que la oliva es 
más hermosa que el laurel. Y será un motivo predominante aún en la 
admirable Carta a Glmedo, demasiado descuidada por la crítica, in- 
herente a Bello, que hasta hoy ha sido más propensa a repetir cier- 
tos lugares comunes que a profundizar su autor en busca de nuevos 
aspectos y de nuevos valores. Huye el vano bullicio de esa jente 
—desventurada a quien la paz irrita—, cantará Bello en esa Carta, 
y continuará: No jimes de mirar cual lleva el viento — tantos ar- 
dientes votos, sangre tanta, — cuatro lustros de horror y asolamien- 
to, — campos de destrucción que al orbe espanta, — miseria y luto 
y orfandad llorosa, — que en vano al cielo su clamor levanta? Y el 
motivo volverá en la traducción del poema Los jardines del Delille, en 
el cual, también, hay que ver algo más que una labor literaria: Can- 
te otro las batallas, — y abra al valor los fastos de la gloria; — pin- 
te el fulmíneo carro de Mavorte, — o ensangriente sus manos con la 
copa — del fratricida Atreo; los jardines — prefiero yo, las dádivas 
de Flora. Volverá el motivo, en la “Canción a la disolución de Co- 
lombia”, en 1828, y en la primera oda “Al 18 de setiembre” (1830), en 
que expresará el deseo de que en Chile la discordia fiera sea en sem- 
piternos hierros prisionera. Y volverá en la segunda oda “Al 18 de 
setiembre” (1841): en la cual, si, al celebrar la revolución libertadora, 
deberá cantar aún el laurel de guerra, y las armas que en la lid san- 
grienta defienden los hogares, recordará también, al lado del laurel, 
la fructuosa oliva, y hará votos para que el arma afiance aún la dul- 
ce paz fraterna. Ni por lo demás, hay que dar una importancia exa- 
gerada, en Bello, al hecho de que parezca justificar la guerra en el 
caso, como este, de la liberación de un pueblo: pues, en sus adentros, 
él fué, siempre, partidario de la opinión de que también las diver- 
gencias entre los pueblos podían ser solucionadas por medios pacífi- 
cos y persuasivos, por medio de árbitros serenos, como las divergencias 
entre los individuos en cada sociedad civil: y lo pondrá de relieve más 
tarde, al aceptar la invitación hecha por Estados Unidos, a funcionar 
como árbitro en una divergencia internacional. Esta concesión, por 
decirlo así, a las guerras con finalidades santas, era más el fruto de 
su labor intelectual que de su sensibilidad: eso es, era más el fruto 
de la experiencia de que ni todos los hombres, ni todas las naciones se 
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resignan a acatar las leyes, que de la inspiración de su instinto, en el 
cual vivía sólo el horror a la guerra. (9) Y es natural que este bi- 
nomio fundamental de su personalidad, esta contraposición constan- 
te de la oliva al laurel, a lo largo de su existencia se asomara a la luz 
de su consciencia: es natural que, por fin, viera que el contraste entre 
€l y su tiempo podía ser definido, exactamente, como un contraste en- 
tre una generación hecha para la guerra y un espíritu hecho para la 
paz: guerra-apetecen: y tú, paz! 


Pero esta consciencia de la sinceridad de su amor a la paz y a su 
patria, esta consciencia de su absoluta inocencia en lo inherente a las 
acusaciones infamantes, podía aliviar a Bello sólo en los raros mo- 
mentos en que no necesitaba la aprobación y la estimación de nadie, 
y aún menos sus ayudas. Vivimos, no sólo en nosotros, sino en el 
mundo, y lo necesitamos a cada paso: y es humano que se tenga el 
deseo de que el mundo nos aprecie. Y Bello, por el contrario, tenía 
la impresión, en parte engendrada por las calumnias explícitas y en 
parte por las sugerencias de su penetración psicológica, de que el 
mundo le despreciaba. ¿Nació, pues, de esta dolorosa impresión, la 
carta que en 1815 escribió al gobierno de Nueva Granada, participán- 
dole su desco de establecerse en aquella región? La carta no llegó 
nunca a su destinatario, por haberla interceptado el general Morillo, 
quien la envió al gobierno español en Madrid: causa no última, a mi 
parecer, de las acusaciones de infidencia que le lanzó el mismo año 
Fernández de León, que por entonces vivía en Madrid. ¿Nació de es- 
ta inconfesable impresión, pues, la carta eonque ante el silencio de 
Nueva Granada, Bello pidió al gobierno de Argentina un cargo para 
trasladarse a Buenos Aires? Puede ser: pero lo que, sin duda algu- 
na, es cierto, es que Bello sufría, en Londres, por su extrema sensi- 
bilidad y comprensibilidad, aún por el temor de que interpretaran su 
amor a la paz y su ausencia de Venezuela como algo indigno y des- 
preciable. 


Y así, como las calumnias explícitas se entrelazaban, en Bello, 
al temor de imaginadas calumnias o injurias, él tuvo que vivir en 
Londres una vida sigilosa, y llena de sospechas y amarguras. Los 
curiosos que se apiñaban para ver sus secretos, los saludos irónicos, 
los insultos de quienes pasaban, las sugerencias y alusiones veladas 


(9) Algo semejante ha acontecido con Páscoli: quien, lle- 
vado por el instinto, al amor, a la paz, a las ideas humanitarias, por la 
elaboración de sus datos experimentales fué poco a poco atraído por la 
idea de que necesitara la lucha para restablecer, en el mundo de los 
individuos y de las naciones, aquella justicia distributiva sin la cual 
toda paz no es sino un espejismo para los débiles o una opresión pa- 
ra los fuertes. Cfr., en “La Esfera” y en “El Universal” de 1939 y 
1940, unos capítulos de mi largo ensayo sobre el mismo Páscoli. 
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j pero no, por esto, menos punzantes, no son unos adornos poéticos: son 
el reflejo de una realidad irrespirable, son el desahogo tardío de una 
vida imposible. Es verdad que él, en Londres, tenía el trato sólo con 
amigos seguros y con personalidades muy dignas, y que, por lo tanto, 
deberíamos excluir la hipótesis de que, en sus tertulias, hubiera alu- 
siones a las calumnias que doblegaban su frente; pero no es posible 
no pensar que, a veces, en aquellas tertulias, se insinuara algún ene- 
migo suyo, abierto u oculto, y más o menos veladamente aludiera a 
las acusaciones o a las dudas que le apenaban. Pero ni siquiera era 
necesaria una alusión abierta: era suficiente que alguien refiriera 
una noticia o un dato acerca de la lejana epopeya, para que Bello es- 
tableciera mentalmente la comparación entre la actividad de los hé- 
roes de su patria y su ausencia e inactividad; era suficiente que, tras 
unas palabras relativas a su patria, la tertulia se volviera pensativa 
un instante, para que Bello interpretara aquel silencio como algo hos- 
til para su actitud. Y es humano pensar en que, con aquella sensibi- 
lidad y penetración psicológica que le inspirara más tarde el gran Có- 
digo Civil, Bello sintiera poco a poco que la vida en Londres se le vol- 
vía imposible. El silencio en que se había aislado, más que aliviarle, au- 
mentaba sus temores y su dolor. Su primera mujer, Doña María Ana 
Boyland, había muerto, y sus hijos eran todavía demasiado pequeños 
para que pudieran consolarle en los instantes de su mayor amargura. 
En su vejez, él encontrará un alivio a todos sus males en la “Oración 
por todos”, en la fe serena y sin sombra de dudas: pero en el período 
londinense, aunque creyera en Dios muy firmemente, “estaba acos- 
tumbrado a dudar” sobre varios puntos, (10) y le faltaba, pues, 
este consuelo del abandono de Dios. Todos le faltaban: el amigo a 
quien escribirá, en 1826, acerca de la calumnia de infidencia, el Doc- 
tor Alamo, estaba lejos: ni resulta que los venezolanos residentes en 
Londres fueran dignos de recibir el desahogo de su más íntima amar- 
gura. Antes bien, si en este punto puede iluminarnos el recuerdo de 
cómo tratan los emigrantes comunes a sus compatriotas descollan- 
do intelectualmente en el país que los alberga, sería del caso afirmar 
aue Bello, más que encontrar un alivio en sus compatriotas cercanos 
debía encontrar sus más encarnizados enemigos. Viviendo en Lon- 
dres tan sólo para sus negocios, esos emigrantes no podían ver con 
simpatía a un hombre que no estaba allí para enriquecerse y gozaba 
de un renombre puro en las esferas intelectuales: y de allí que se 
vengaran de esa superioridad, gozando, en sus adentros, de sus difi- 
cultades económicas o de las habladurías que oían acerca de él: de 
allí que repitieran o ampliaran todo chisme que oían acerca de él 
o inventaran detalles nuevos acerca de la acusación de infidencia. 


(10) Carta de Blanco White. 
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Todo le faltaba. Bello carecía, en Londres, de la posibilidad de 
una defensa abierta, y sólo habría podido tener a su disposición el 
desahogo catártico del arte. Petrarca tenía razón, cuando escribía 
que con el canto el dolor se desamarga; y tenía razón Goethe, al es- 
cribir que la creación del Wherter le había salvado. El arte es siem- 
pre, en sus creaciones más sinceras, una confesión libertadora: y te- 
nían razón los griegos al hacer de Apolo, inspirador de los Poetas, 
el médico sanando fessus corporis artus! Tenía razón la Iglesia, al 
instituir el sacramento de la Confesión; pues ésta, alivia siempre, no 
sólo por el hecho de que el sacerdote absuelve en nombre de Dios, 
sino también porque el alma, sacudida por sus íntimas corrientes lá- 
vicas, encuentra en la confesión una rendija en que verter su lava 
peligrosa, y apaciguarse. Y tiene razón la medicina freudiana, cuan- 
do trata de curar a un ser desequilibrado sacando de él, poco a poco, 
la confesión de sus ocultas perversiones! Pero Bello no podía ni sa- 
bía, por entonces, aliviarse, ni con la confesión a un pariente o a un 
amigo, ni con la confesión religiosa o artística: él no había aún en- 
contrado el molde vivo que pudiera acoger el metal hirviente que le 
sacudía, y poco a poco obligarle a asumir una forma eterna: y fué, 
sin duda, esta imposibilidad de desahogar directamente su irrespira- 
ble amargura, la que obligó a Bello a buscar otro desahogo y a en- 
contrar su rescate en una esfera más alta. 


E. C. 


Caracas, octubre de 1940. 
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ronto hará cien años que H. Miiller observó que los baston- 

cillos de la retina son de color rosado. Poco tiempo después, 

Boll y Kúhne demostraron que esto se debe a la presencia de 
un pigmento que elabora el protoplasma de la célula sensible y que 
este pigmento se decolora bajo la acción de la luz. Palidece pri- 
mero y se convierte después en una substancia totalmente incolora. 
En la oscuridad, el pigmento reaparece. Helmholtz había visto, de 
otra parte, que la retina es fluorescente: se ilumina si se la irradia 
con rayos ultravioletas. La substancia fluorescente no parece ser el 
pigmento del reposo —eritropsina, púrpura retiniana— sino la subs- 
tancia incolora que resulta de la exposición a la luz. 


Este caso constituye el primer ejemplo conocido de un produc- 
to material cuyas variaciones acompañan a un proceso de excita- 
ción. No está decidido todavía si los cambios químicos que traen 
consigo la decoloración del pigmento son imprescindibles para la ex- 
citación de la retina, o bien si se trata solamente de unos fenóme- 
nos paralelos. Pero es importante, de todos modos, que la excita- 
ción retiniana se acompañe de cambios químicos tan evidentes. 


En territorio totalmente distinto y por el mismo tiempo en que 
se descubrían estos hechos, se hipotetizaba la producción de formas 
—ontogénica, filogénica— como debida a la intervención de partí- 
culas materiales. 


Afirma Brúke que la materia viviente no es una masa indife- 
renciada de moléculas, sino una organización morfológica que em- 
pieza por ser una organización química. Esta idea ya se encuen- 
tra en el libro de aforismos de Boerhaave (Leyden, 1708). Entre las 
exageraciones de iatroquímicos y iatromecánicos, toma Boerhaave 
una posición intermedia: el cuerpo humano no es solamente un com- 
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puesto de elementos químicos, ni un agregado de piezas de una fina 
maquinaria hidráulica, sino un conjunto organizado; bastante más que 
una suma de partículas subordinadas a un principio. 


En realidad las partículas vivientes constituyen sistemas organi- 
zados. Estos sistemas elementales fueron llamados “units”, unidades 
biológicas, por Spencer; Weissmann, más tarde, les dió el nombre de 
“bióforos”; Verworn, modernamente, el de “biógenos”. Tales ele- 
mentos vitales se caracterizan por su capacidad de asimilar materias 
a ellos extrañas, las materias alimenticias, pero, al mismo tiempo, 
desasimilan y conservan, a pesar de este recambio, su composición 
química, su estructura y su forma. Tienen las mismas propiedades 
esenciales que la materia viviente, las propiedades nutritivas, de nu- 
trición específica. Son como moléculas gigantes, características de 
la materia viva, agregados de molécula de principios inmedia- 
tos, de compuestos químicos algunos de ellos, a su vez, de gran 
molécula. Forman las micelas de los plasmas celulares, de cuya reu- 
nión depende la naturaleza coloidal, micelar, de la célula, de los te- 
jidos. 

Esta noción se refleja en las hipótesis, tan repetidas en la histo- 
ria de la biología, de que partículas contenidas o desprendidas de 
las células deciden de las formas y de la transmisión hereditaria, lo 
mismo en el mundo animal que en el de los vegetales. 

En 1868, Darwin propone la teoría de la “pangénesis”. Diminutos 
elementos representativos —“gémmulas”— en número elevadísimo 
surgen continuadamente de cada parte del cuerpo y circulan con el me- 
dio interno, Aquellas partículas que llegan a los órganos germinativos 
son incorporadas a las células que los constituyen, sumándose a las 
otras gémmulas que ya se encuentran en ellos y son así las reu- 
nidas en los gametos —masculino y femenino— los que decidirán de 
la forma y caracteres generales del producto. 

Estas hipótesis han continuado tomando diferentes formas. La 
morfogenia —el desarrollo, la reparación de mutilaciones, la trans- 
misión de caracteres hereditarios — morfológicos, funcionales— son 
atribuidas a la intervención de tales elementos materiales. Con Weiss- 
mann (1883) la teoría se hace más sutil. Weissmann niega el trans- 
porte de las partículas desde las células de los órganos a las células 
germinativas, de igual manera que niega, como consecuencia, la trans- 
misión de los caracteres adquiridos. Las partículas representativas 
no salen de las células que tienen por función propia la reproducción, 
porque el plasma germinal —-idioplasma de Naegeli— queda riguroga- 
mente aislado del plasma somático, el cual no tiene otro objeto —el 
individuo— que alojar, nutrir y proteger las células reproductoras; 
esto es, la cadena que constituye la especie. En dichas células repro- 
ductoras determinarán los caracteres del producto elementos ma- 
teriales, agentes de asimilación que sintetizarán la materia de que 
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se constituirá el nuevo ser, promotores, reguladores, del crecimiento 
del embrión, del desarrollo diferencial, el cual dará lugar a un nue- 
vo individuo y asegurará la forma y subsistencia del mismo hasta su 
muerte. 

Estos elementos son los “determinantes”, los “idas” y los conjun- 
tos de idas o “idantes”. Cada ida es un microcosmo que se nutre es- 
pecíficamente, crece y se reproduce conservando sus propiedades es- 
táticas y dinámicas. Cada ida dirigirá la formación de una parte del 
organismo, cada célula o cada grupo de células. Sería la representa- 
ción germinal de un órgano o de partes del órgano. Así las células 
o los grupos celulares somáticos reciben los idas o los idantes que 
les corresponden y estos dirigen la formación progresiva del órgano. 
Se reparten según norma y a medida que van desdoblándose las cé- 
lulas y los tejidos en el desarrollo embrionario. En las células germi- 
nales queda, en cambio, una representación del conjunto, de todos 
los idas que promoverán la forma compleja del individuo. Cada espe- 
cie tiene su número propio de partículas representativas, porque ca- 
da especie está constituida por individuos de forma característica. 
Estas partículas vectoras de los caracteres hereditarios residen en la 
materia nuclear, en los cromosomas. 

Estas ideas han sido renovadas en lo que va de siglo, consiguien- 
do éxito formidable. Morgan ha podido constituir una escuela ava- 
salladora, una nueva ciencia, la Genética, Los caracteres que se 
transmiten por herencia lo hacen de acuerdo estrictamente con las 


leyes mendelianas. Si son muy numerosos los caracteres transmisi- 


bles, y de la clase más diversa, las combinaciones posibles resultarán 
innumerables. Métodos estadísticos de toda exactitud han sido apli- 
cados a estos estudios, consiguiendo aproximaciones a la realidad de 
rigor matemático, lo cual permite incluso predicciones cuantitativas 


“y cualitativas. Son cuestiones apasionantes que han dado lugar a una. 


bibliografía ingente. 

Los caracteres, según la doctrina, van adscritos, como en otras 
hipótesis ya examinadas, a la materia cromática nuclear, que con- 
tiene los que Johannsen llamó “genes”, parte de los cromosomas. De 
igual modo que el físico supone la existencia de moléculas, de áto- 
mos, de electrones, etc., partículas invisibles, pero con especiales pro- 
piedades, formadoras de la materia, así el genetista postula la rea- 
lidad de otros elementos materiales, igualmente invisibles, cuya exis- 
tencia se deduce de hechos experimentales y en particular de leyes 
numéricas de toda precisión que se refieren a la aparición de deter- 
minados caracteres en el producto, según fuesen los caracteres de 
los padres y de la línea ancestral. Es de mucho interés que una lesión 
cromosómica, una alteración o la desaparición de un gene, que puede 
provocarse experimentalmente, se acompañe de una alteración pre- 
visible en el crecimiento del embrión. 
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A pesar de su semejanza, la teoría actual de los genes difiere de 
las teorías antiguas en algunos detalles. La teoría de Weissmann 
supone una dispersión en el organismo de los elementos germinales; 
la teoría de los genes, en cambio, presiente que en cada célula se 
encuentre total el complejo hereditario, con predominio organizador 
del gene correspondiente. Además, en las teorías anteriores se atri- 
buían a las hipotéticas unidades vitales, arbitrariamente, unas pro- 
piedades morfógenas, mientras que en la genética se procede de ma- 
nera inversa, derívanse las propiedades de los genes de datos numé- 
ricos seguros. La moderna teoría es estadística y antes pretende 
describir que explicar el desarrollo embrionario. Atribuye de todos 
modos el origen de los caracteres a la existencia de elementos mate- 
riales, cuya naturaleza, se pregunta Morgan, si se acercaría a la. de 
los polipéptidos o peptonas, por lo menos en lo que se refiere al ta- 
maño molecular. 


Nada tiene de extraño que la forma, y, por ende, el desarrollo, 
se supongan determinados por factores substanciales. Hechos fisio- 
lógicos y patológicos en gran número justifican esta suposición. Uno 
de los más valiosos soportes experimentales lo constituye el conoci- 
miento de propiedades morfogénicas de ciertas “hormonas”, para las 
cuales precisamente propuso Gley el nombre “harmozonas”. Ya al 
iniciarse el estudio de la endocrinología, se echó de ver cómo algunas 
glándulas de secreción interna influyen en la forma, en el crecimien- 
to: tiroides, hipófisis particularmente. Se conoció más tarde la sig- 
nificación morfógena de las gónadas, de las femeninas sobre todo, 
que presiden el ciclo de la ovulación en algunas especies periódicas, 
y de la anidación del óvulo fecundado en el caso de la gestación. La 
influencia de las correspondientes hormonas sobre el endometrio, en 
estos casos, no se aleja mucho de la acción de los agentes promoto- 
res del desarrollo desordenado de una neoplasia, ni tampoco del des- 
arrollo, tan regular y por etapas exactas, del desarrollo del embrión. 
Por otra parte, la química de dichas hormonas y la de algunas subs- 
tancias cancerígenas es bien cercana. 

Simultáneamente las glándulas sexuales promueven la apari- 
ción y evolución de los caracteres sexuales secundarios. Hechos estos 
que son en el presente, del conocimiento vulgar, y sobre los cuales se 
funda una doctrina que cuenta en su apoyo con datos experimentales 
numerosísimos. 

La idea de la intervención hormónica sobre distintas manifesta- 
ciones de la morfogenia se ha extendido en las más diferentes direc- 
ciones. Existen hormonas de crecimiento en los animales y vegetales 
que se desarrollan, hormonas de evolución, hormonas de reparación 
de mutilaciones y, por lo tanto, de cicatrización de heridas, substan- 
cias excito-formadoras para designar las cuales se han propuesto los 
nombres más diferentes: auxinas y auxéticos (Ross, Drew), blasti- 
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nas (Centamni), atraxinas (Fischer), hormonas de herida (Haber- 
land), o de necrosis o necrohormonas (Caspari), desmonas (Fischer), 
trefonas (Carrel), ergusia y archusia, etc., etc. 


No solamente actúan estos factores sobre animales y vegetales 
enteros, sino sobre órganos aislados y muy especialmente sobre te- 
jidos cultivados in vitro. El crecimiento y desarrollo de los cultivos 
de células en medios artificiales se halla bajo el control de substan- 
cias diversas, entre las cuales se revelan de particular importancia 


productos del metabolismo de las mismas células y también produc- 


tos de autolisis. El jugo embrionario es singularmente activo: los cul- 
tivos de fibroblastos, por ejemplo pasarán del estado inactivo al acti- 
vo y viceversa, según la presencia o la ausencia de extracto embriona- 
rio en el medio de cultivo. No es solamente este extracto embriona- 
rio portador de trefones; también los leucocitos y células de otros te- 
jidos. 

Los trefones parecen ser substancias orgánicas de un tamaño mo- 
lecular entre las proteínas y los polipéptidos, seguramente de la es- 
cala de las proteosas, aun cuando no se trate, tal vez, de auténticas 
proteosas. Parece útil, la presencia de glucocola y de ácidos nuclei- 
cos. Estos trefones no limitan su intervención a la vida de las cé- 
lulas in vitro, sino que según hemos visto, actúan en la ontogenia, 
sobre el crecimiento de los animales jóvenes y la cicatrización de las 
heridas en el adulto. 


Otras substancias todavía contribuyen al desarrollo celular en 
los cultivos. Productos químicos los más diferentes se muestran efi- 
caces: acetona, ácido oleico, estricnina, indol, escatol, rojo escarla- 
ta, diversos colores de anilina, derivados del alquitrán y particular- 
mente, por su influencia sobre la carioquinesis, la colchicina. Tam- 
bién hay que incluir “substancias fisiológicas”: productos de la au- 
tolisis y del metabolismo intermediario, diastasas, hormonas, vita- 
minas, etc. 


Fué precisamente el descubrimiento de los efectos morfógenos 
de ciertas hormonas y vitaminas, que confirmó la idea de cómo fac- 
tores materiales bien diversos intervienen la proliferación, la vitali- 
dad celular, cuantitativa y cualitativamente. Tales substancias pue- 
den obrar, unas, en sentido positivo y en sentido negativo, otras. Las 
hay, por lo tanto, que suman su acción, mientras que otras se opo- 
nen, interfieren; las hay sinérgicas y las hay antagonistas. Los pro- 
cesos quimio-reguladores resultan, así, de mucha complejidad y no 
son siempre de acción unívoca. 


Esto se observa tanto en el estado fisiológico como en el estado 
patológico. No reducen su influencia substancias químicas al des- 
arrollo normal, sino que pueden hacerse igualmente responsables de 
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formaciones morbosas, neoplasias o de otra clase. Acerca de estas 
cuestiones se ha reunido una inmensa bibliografía en los últimos 
tiempos. 46 

Las células cultivadas tienden naturalmente a la desdiferencia- 
ción tisular —a la “cataplasia” según Beneke— a la pérdida de la 
polaridad celular y de algunas estructuras intracelulares, que son 
asiento de funciones específicas; a la reversión al tipo blastodérmico. 
Es dable reconocer en ciertos cultivos un proceso de cancerización 
consiguiente a la cataplasia: células gigantes, mitosis multipolares 
atípicas, cornificación, etc. Se trata sin embargo, en este caso, de 
modificaciones más bien morfológicas que fisiológicas, pues que di- 
chas células no parecen virulentas ni son transportables, cuando la 
transformación se realiza espontáneamente. - 

En otros casos es fomentada por la presencia de determinadas 
substancias. El virus del sarcoma de Rous canceriza los monocitos 
cultivados in vitro, donde se demuestran pronto macrófagos de ti- 
po canceroso (Carrel). De algunos sarcomas de origen químico 
—por el ácido arsenioso, por el alquitrán— pueden obtenerse tam- 
-bién extractos que ejercen semejante acción cancerígena sobre mo- 
nocitos normales cultivados. 

Y es que los elementos neoplásicos —en cultivo y, mejor toda- 
vía, en el animal entero— elaboran substancias morfo-estimuiantes 
y al mismo tiempo experimentan influencias intertisulares. Se dan 
hormonas que dirigen el desarrollo de injertos y los diferentes te- 
jidos. Se muestran a la vez, diversamente receptivos. Son raras, por 
ejemplo, las metástasis esplénicas y hepáticas. En general, los ex- 
tractos de tejidos normales detienen la proliferación de las colonias 
cancerosas. Todo eso quiere decir que se establecen, entre las cé- 
lulas tumorales y los tejidos que las alojan, interacciones múltiples 
que condicionan la evolución de las neoplasias. 

Se ha demostrado el transporte humoral de substancias excito- 
formadoras, porque esta misma propiedad se puede revelar en la san- 
gre de animales portadores de una neoplasia. En cambio, en otros ca- 
sos, los extractos de tumores o el plasma sanguíneo de animales en- 
fermos se oponen a la pululación de la célula neoplásica cultivada. 

No se conoce el mecanismo de producción de tales substancias. 
Drew supone que, en su origen, intervenga la autolisis, Burrows que 
el metabolismo, preferentemente anoxibiótico de la célula cancerosa, 


como de la célula embrionaria, favorezca la producción de agentes de 
catalisis, autocatalizadores. 


Los virus cancerígenos, variados y numerosos, enseñan analo- 
gías con otros factores materiales que imprimen su acción en otras 
direcciones, pero que tiene de común con aquellos su influencia en la 
forma y desarrollo, en la vitalidad, de determinadas células. Algunos 
virus filtrables, citotrópicos, por ejemplo. El virus del sarcomas de 
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Rous presenta analogías con el principio de la lisis transmisible de 

- Twort, y con el bacteriógrafo de Herelle de otra parte. Se compor- 
tan todos estos agentes como si fuesen elementos figurados, invisi- 
bles, no obstante, como moléculas organizadas, que poseen propiedades 
referibles a las propiedades de las diastasas, de catalizadores orgá- 
nicos. Las moléculas de todos estos virus no pueden obrar aislada- 
mente, han de ser albergadas por elementos vivos, donde se desarro- 
llan y multiplican. Por la invasión de la célula por los virus, apa- 
recen nuevas propiedades biológicas, se establece un metabolismo de 
nuevo tipo y las células, así transformadas, generan, al reproducirse, 
células de igual clase, células atípicas. 

La malignidad de estas células depende del desorden de su me- 
tabolismo; desorden que se puede propagar en serie de una a otra cé- 
lula, que es irreversible, que marca su huella sobre la capacidad de 
crecimiento de la misma célula, y que rompe la harmonía entre los 
tejidos. Este desorden metabólico implica una nueva disposición dias- 
tásica en la célula, una alteración en los catalizadores, provocada, 
sin duda, por otro u' otros catalizadores. 


Son tantos los hechos comprobatorios que va acordándose mayor 
significación cada día a los factores materiales de desarrollo y creci- 
miento. Se descubren nuevos territorios de investigación y en las 
más d:erentes direcciones. 

No se trata ya simplemente de estimular la formación de un te- 
jido, cuyas células se reproducirán de manera anormal, sino de diri- 
gir el complicado proceso que es la organización. Desde 1906 Spe- 
“mann realiza investigaciones que demuestran que determinadas par- 
tes del embrión promueven la formación de determinados órganos. 
Entre las partes más eficaces a este respecto se encuentra el blastó- 
poro. La presencia de éste induce el desarrollo, preside la. diferencia- 
ción progresiva de tejidos indiferenciados. Schotté (1932) consiguió 
resultados convincentes: implanta en la región bucal de una gástru- 
la de tritón, y substituyendo a la epidermis, un fragmento del epider- 
mis ventral de la gástrula de rana, que en su asiento natural, hubie- 
ra dado lugar a piel de rana indiferenciada. Esta epidermis, en cam- 
bio, injertada en el tritón, se diferencia formándose una boca, pla- 
cas córneas denticuladas y un órgano adhesivo. Como estas observa- 
ciones se han hecho muchas más probatorias de la inducción de unos 
órganos sobre otros, estableciéndose una gerarquía. Holtfreter y 
Mangold (1933) han determinado la distribución regional de los dis- 
tintos centros de inducción que rigen el desenvolvimiento embrionario. 

Spemann y Mme. Mangold (1921) proponen la noción de “orga- 
nizador”. Mme. Mangold había practicado transplantaciones cruza- 
das entre embriones de Triton taeniatus, pigmentado, y de Triton 
cristatus, claro implantando una parte del labio anterior del blastó- 
poro del Cristatus en la región latero-ventral del Taeníiatus. Por la 
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diferencia de pigmento, injerto y portador se distinguen fácilmente. 
El injerto, determina en el punto de implantación, el desarrollo de un 
embrión secundario, caracterizado por los órganos axiales (columna 
vertebral, sistema nervioso, etc.). Provoca la organización de un nue- 
vo embrión, a expensas de tejidos del portador que se diferencian ba- 
jo la influencia de dicho injerto. De aquí el nombre de organizador, 
sistema capaz de inducciones complejas y ordenadas. Este concepto 
ha encontrado ulteriormente multitud de hechos que plenamente lo 
justifican. 

La inducción se realiza mediante agentes materiales. Marx 
(1931) observa la inducción a pesar de la acción de anestésicos. 
Bautzmann, Mangold, Holtfreter (1932), separadamente, la consiguen 
con organizadores muertos por el calor —hervidos— O congelados y 
también desecados o tratados por alcohol fuerte. Se puede transmitir 
la propiedad inductora a sistemas inertes, como el agar, o a tejidos 
indiferenciados, en contacto con el inductor, vivo o muerto. 

La inducción puede aparecer en tejidos inanes por la acción de 
productos químicos diferentes: alcohol, xilol, parafina, éter de pe- 
tróleo, etc. Se debe indudablemente a la presencia de substancias ter- 
moestables y de molécula no muy grande. Needahm y Waddington 
(1936) suponen que los inductores y organizadores corresponden al 
grupo de los esteroles, como tantas hormonas sexuales y agentes quí- 
micos de cancerización. Fischer y Wehmeier (1933) atribuían tal 
propiedad al glucógeno. También se muestran activos lipoides fosfá- 
tidos, como la cefalina. 

Needham y Waddington, sin embargo, no creen que ninguna de 
estas substancias puedan desarrollar totalmente la inducción orga- 
nizadora. Llaman a tales substancias “evocadores”. Pondrían en 
marcha el proceso de la inducción, serían como los reveladores de 
potencialidades escondidas en el propio tejido, causa de la “indivi- 
duación”: de la forma como de las funciones regionales. En efecto, 
la vida es por su esencia formadora; cada nuevo análisis de los fe- 
nómenos viene a chocar con las propiedades fundamentales de la ma- 
teria organizada, constituida en individuos. 

Efectivamente, los resultados conseguidos por todos los autores 
que se han ocupado de la aparición y evolución de los caracteres 
sexuales secundarios conducen a la conclusión de que no bastan para 
ello las correspondientes hormonas. Pezard, Sand, Caridroit, Lips- 
chiitz, etc, han visto que es, además, necesaria la “disposición” del 
organismo. 

En todo tiempo se ha acudido a la hipótesis de fuerzas organi- 
zadoras -—principios dinámicos más o menos espirituales— al inten- 
tar la resolución de estos graves problemas, “nisus formativus”. La 
teoría ha tomado diferente aspecto según los autores. El plasma ger- 
minativo es capaz de autorregulación como el ser vivo en entero. Esta 
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regulación, que asegura la marcha del desarrollo embrionario, se rea- 
_lizaría por la inteligencia de la materia viviente postulada por Hering, 
por las fuerzas supramecánicas, que culminan en las “dominantes” 
de Reinke, por el “nuemo” o memoria protesplasmática de Semond, 
por las “entelequias” de Driesch, etc. Principios inmateriales que, 
como otros tantos arqueos, dirigirían el desenvolvimiento morfogené- 
tico tal como si los presidiera una inteligencia activa. 


En este punto se plantea el conflicto como en toda la biología: 
opiniones pro-dinámicas frente a opiniones pro-substanciales; concep- 
tos energetistas contra conceptos materialistas. Explicaciones acudien- 
do a la intervención de fuerzas o de principios, y explicaciones ape- 
lando a la presencia de determinados agentes tangibles, de realidad 
química. 

Las teorías dinámicas han tomado forma moderna. Es posible 
limitar puntos que dirigen las distintas fases del desarrollo. Habla- 
mos anteriormente de las funciones organizadoras del blastóporo. 
De igual modo en los insectos, por ejemplo, Seidel (1924-1935) ha se- 
parado un centro que llama “formador” de otro “diferenciador”; el 
primero estimulador de las nuevas formaciones celulares, el otro cau- 
sa de diferenciación de las células en tejidos que se agrupan en órga- 
nos. Estos centros ejercen su acción a distancia por mecanismos de 
irradiación que, Según Child, constituyen un gradiente de fuerzas 
de disposición preferentemente axial. 


Child, como Spemann, suponen que la actividad formadora y di- 
ferenciadora dependa de la actividad metabólica de la región corres- 
pondiente. El medio por el cual es transmitida la acción organiza- 
dora, difundiendo por los tejidos, parece ser, en primer término, las 
células mismas en contacto. El carácter de generalidad de estos me- 
canismo no se muestra en los mecanismos humorales, químicos, cuya 
intervención no ha sido puesta en evidencia más que en seres bastan- 
te diferenciados. Esto da la impresión de que tales factores humo- 
rales sean, hasta cierto punto, accesorios, secundarios, paralelos a 
la acción del sistema nervioso sobre el crecimiento y evolución de los 
tejidos; influencia que no hay que olvidar, estimulante, trófica, mol- 
deadora y que viene a operar después todavía de los procedimientos 
antes indicados. 

El problema de los factores materiales de la morfogenia, con la 
posible mediación del metabolismo, variable en su intensidad y en su 
cualidad de un lugar a otro y de uno a otro momento, se acerca al pro- 
blema de la naturaleza y modo de acción de las diatasas, y es que, 
en efecto, las diastasas se conducen de manera que recuerda la in- 
tervención de los factores que acabamos de examinar. Tratamos an- 
teriormente de la significación de las diastasas, imprescindibles e in- 


separables del concepto vida. 
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Por la presencia de diastasas oportunas se aceleran determinadas 
reacciones químicas, que no tendrían lugar o se desarrollarían con 
lentitud en ausencia de aquellas diastasas. No se concibe el recambio 
metabólico sin la mediación diastásica. Pero no se trata aquí de 
operaciones aisladas. Las reacciones químicas que tienen lugar en los 
organismos vivientes son innumerables y muy variadas y han de pro- 
ducirse en sucesión o simultaneidad según norma fija. El metabolis- 
mo forma el fondo de toda manifestación vital: de la función, de la 
morfogenia. Para crear un órgano en el desenvolvimiento embrio- 
nario, para mantenerlo por la asimilación, se han de elaborar exac- 
tamente, en cualidad y en cantidad, los materiales precisamente ne- 
cesarios, que han de yuxtaponerse, que han de combinarse, con los 
ya existentes. La química crea la estructura y ésta la forma. Y la 
química viviente es sólo posible por las diastasas, que deciden de la 
cualidad de los procesos nutritivos y también de la intensidad de los 
mismos. 


El metabolismo debe adaptarse a cada momento a las necesida- 
des vitales. Las diastasas han de actuar coordinadamente y con to- 
da precisión. Constituyen otros tantos organizadores, “organizadores 
químicos”, sin los cuales la morfogenia —de igual manera que las 
funciones— no podrían realizarse. 


No debe subsistir la vieja idea de unas diastasas operando ais- 
ladamente. Actúan complejos diastásicos de acción plural y que re- 
gulan debidamente su acción, bien por sí mismas o bien en correspon- 
dencia con las células, con los tejidos, dotados de propiedades vita- 
les ordenadoras, que llamamos esenciales, porque no las sabemos 
explicar. Los problemas van apareciendo cada vez con mayor com- 
plicación a medida que se penetra en el análisis de los fenómenos. 

Intentar explicar una reacción bioquímica por la acción de una 
diastasa es ineficiente. Ignoramos lo que sea una diastasa ¿agente 
material, o factor energético sobre una substancia que le sirve de so- 
porte? No sabemos tampoco en qué consista la activación química 
promovida por la diastasa, ni cómo se realice la cooperación de las 
diferentes diastasas en las distintas fases del metabolismo. Tanto en 
la morfogenia como en la función la sinergía diastásica debe ser exac- 
tamente adecuada a un objeto: la plasmación de la forma exacta o 
el perfecto cumplimiento de la función. 


Los conceptos han evolucionado parejamente y se han hecho de 
mayor precisión también en los dominios de la hormonología. Cuan- 
do se descubrió la intervención de factores substanciales en el desarro- 
llo de fenómenos que se atribuían a inervaciones, se pensó haberse 
logrado un gran progreso en fisiología y patología. La historia es 
interesante, Se discutía el camino que seguirían las corrientes ner- 
viosas en el reflejo secretor pancreático puesto en marcha por la 
presencia de ácido en el duodeno, en condiciones ordinarias el quimo 
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ácido que viene del estómago. Bayliss y Starling (1902) hicieron 
el descubrimiento sorprendente de que macerando y aun hirviendo 
nucosa duodenal en una solución ácida —de ácido clorhídrico— e in- 
yectando en una vena el líquido, después de filtrado, se provoca la 
secreción pancreática. Es decir, que una substancia produce iguales 
efectos que una excitación nerviosa. A esta substancia se la dió el 
nombre de “hormona”, que quiere decir “yo excito”. 


A] mismo tiempo se venían estudiando los efectos de la extirpa- 
ción de diferentes glándulas de secreción interna y los de la adminis- 
tración de jugos o extractos de dichas glándulas. Diferentes glándulas 
endocrinas segregan hormonas que se distinguen por sus influencias 
funcionales, superponibles a los de la excitación de determinados ner- 
vios. No podemos incluir en este punto una lista completa de tales in- 
fluencias, pero sí podemos limitarnos a unos ejemplos. 


La glándula tiroides excita el simpático cervical, las suprarre- 
nales el mismo simpático en conjunto y en sus más distintas funcio- 
nes, la hipófisis, productora de diferentes hormonas, es, por lo mismo, 
de propiedades fisiológicas diversas. Vimos antes, por otra parte, que 
algunas hormonas intervienen en la morfogenia. También en el me- 
tabolismo. Las glándulas endocrinas son efectivas sobre las más di- 
ferentes manifestaciones vitales y de los más diversos órganos. 


Pero no solamente las glándulas elaboran hormonas. Las glán- 
dulas no tienen otra condición distintiva a este respecto que su espe- 
cialización funcional. Acabamos de citar el ejemplo de la secretina 
formada por las células del epitelio intestinal y este ejemplo dista 
de ser único. El estómago, el hígado, el bazo, los músculos, tal vez 
los centros nerviosos, los ganglios —neuroglia y neuronas— son lu- 
gares de origen de hormonas o de productos semejantes a las hor- 
monas. 


Porque, al lado de las hormonas, hay que poner substancias que 
resultan del metabolismo, que nada tienen de específicos y que, sin 
embargo, influyen sobre diferentes funciones. Gley llamó a tales 
substancias “parahormonas”. El caso más señalado es el de produc- 
to tan vulgar del metabolismo como el anhídrido carbónico, que resul- 
ta de la respiración de todos los tejidos y es de significación fisio- 
lógica de la mayor importancia. Y como el carbónico, tantos otros 
metabolitos, el ácido láctico y otros productos del recambio inter- 
mediario, las múltiples substancias que nacen en las progresivas eta- 
pas de la desasimilación, de la desmolisis. 


También hay que tomar en consideración los electrolitos como 
influyendo sobre las funciones. Manifestamos antes que se intenta 
explicar el proceso de excitación por la presencia y acumulación de 
iones en determinados puntos de las células, a uno y otro lado de 
membranas. ' Como en este ejemplo, en otros casos, elementos mi- 


47 


nerales desempeñan su papel en el desenvolvimiento de numerosos 
actos fisiológicos. 

No acaban aquí todavía todos los factores substanciales de impor- 
tancia funcional. Al lado de los de origen interno hay que contar con 
los que proceden del exterior: los alimentos de acción específica, próxi- 
ma a una acción farmacológica, ciertos ácidos amínicos, algunas 
bases, y las vitaminas. También, como las hormonas son de acción 
sobre el metabolismo, sobre la forma, y sobre las funciones. A: 
ellos aludimos también anteriormente. 

La idea primitiva fué que todos estos productos estuvieron do- 
tados simplemente de propiedades excitantes. Se vió pronto que hay 
también hormonas de acción, negativas, para las que Schaeffer pro- 
puso el nombre de “chalonas”. Se ejercen, pues, dos modos opuestos 
en las influencias por factores materiales, paralelos a las maneras de 
actuar el sistema nervioso: excitación e inhibición. 

Sin embargo, estos dos signos contrarios no representan la to- 
talidad de las posibilidades fisiológicas de los factores substanciales. 
Su acción es más variada, más rica, más sutil, que la provocación de 
un aumento o de una disminución en las actividades de las células. 
En la regulación de las funciones se exige bastante más que excita- 
ciones e inhibiciones. Esto se ve también en el caso de la regulación 
nerviosa. Es necesaria una intervención siempre adecuada que ase- 
gure, en todos los momentos y bajo las más diferentes condiciones, 
el buen cumplimiento de la función. Entrevemos otra vez la necesi- 
dad de una manera de acción inteligente que se desarrolle del modo 
más oportuno en cada caso, dirigiendo dicha función. Algo semejante 
a la intervención de inductores y organizadores en la morfogenia y 
a la acción de las cadenas de diastasas que actúan en el metabolismo. 

Demoor, desde 1931, estudió los efectos de los extractos de dis- 
tintas partes del corazón sobre el corazón mismo, los efectos de las 
llamadas hormonas cardíacas, y en particular, los extractos de seno 
venoso, con su tejido nodal, y de aurícula. Llega a la conclusión de 
que no hay posibilidad de explicar aquellos efectos sirviéndose de los 
viejos conceptos hormonales: acción favorecedora o acción impe- 
diente. Dichos extractos contienen substancias que, más que excitar 
o inhibir, se conducen como “agentes de orientación”, que despiertan 
ordenadamente las correspondientes potencialidades funcionales, regu- 
lando así con exacta adecuación las actividades fisiológicas. Lo mis- 
mo se ha observado en las funciones de otros órganos, tales como el 
intestino del gato (Van Esveld, 1927), (Demoor, 1931-34). 

Opera entonces un conjunto de procedimientos de naturaleza quí- 
mica superponible, punto por punto, a la manera de actuar el sistema 
nervioso. Hace tiempo que el propio Demoor ha escrito: “no pocos 
de los efectos fisiológicos que se atribuyen a excitaciones nerviosas 
son debidos a la intervención de hormonas o cuerpos semejantes”. La 
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influencia de estas substancias puede ser tan específica y adaptada 
a un objeto fisiológico como la más perfecta inervación. 

Hechos numerosos y muy importantes han traído nuevos y valio- 
sos argumentos en favor de esta tesis. Me refiero en especial a aque- 
llos que han permitido constituir la doctrina de los mediadores ma- 
teriales de la excitación. Se venía creyendo que la excitación fuese 
un puro fenómeno nervioso, energético, dependiente del impulso ner- 
vioso, el cual dispondría de cierta manera los jones, con sus cargas 
eléctricas, dando lugar a descargas dinámicas. 

Langley (1911) había sospechado la existencia de “substancias 
receptoras” en los órganos terminales que recibían las últimas ra- 
mificaciones del axón de la correspondiente neurona excitadora. Pe- 
ro esta idea constituía, en un principio, una simple hipótesis. 


Las cosas toman otro aspecto de realidad cuando se descubre 
que los efectos de la adrenalina son idénticos a los de la excitación 
simpática y que esta excitación se acompaña de aumento de la exci- 
tación adrenal y de la acumulación de aquella adrenalina o de un 
cuerpo análogo —simpatina— en torno a las terminaciones simpáticas 
de los órganos. La excitación nerviosa simpática provocaría la apa- 
rición de simpatina en el tejido terminal y la concentración de esta 
simpatina sería la causa directa de los efectos fisiológicos. La adre- 
nalina sería el mediador substancial de la excitación simpática. 


Poco tiempo después de este descubrimiento se comprueba que 
también la inervación parasimpática tiene su mediador, la acetilcoli- 
na, ester de una substancia tan banal como la colina, al combinarse 
con un ácido no menos vulgar, el ácido acético. Colina y ácido acé- 
tico resultan respectivamente del metabolismo lipoidico e hidrocar- 
bonado y nada tienen de propiedades específicas; son una y otro 
substancias bastante inocuas. La acetilcolina, en cambio, tiene pro- 
funda significación. Se concentra en las terminaciones del parasim- 
pático en los órganos al producirse la excitación. También en la 
placa motriz del músculo estriado y en la sinapsis ganglionar sim- 
pática y seguramente en la del neuroeje. La administración de ace- 
tilcolina o su aplicación tópica sobre las terminaciones nerviosas re- 
producen los efectos de la excitación parasimpática. La acetilcoli- 
na es al parasimpático lo que la adrenalina al simpático. Por ello 
se llaman nervios “adrenérgicos” a los simpáticos y “colinérgicos” a 
los nervios parasimpáticos. 

La adrenalina es una hormona; la acetilcolina una parahormona. 
Una y otra substancia actúan en cantidades infinitesimales, a enor- 
me dilución, y son destruidas en el organismo con igual facilidad y 
rapidez con que son formadas. Aparecen y desaparecen continua- 
damente y en relación: con la actividad funcional de los órganos, 
bajo la dependencia de la seguida intervención nerviosa sobre dicha 
actividad. ¿2 
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En este punto las ideas cambiaron radicalmente desde el comien- 
zo del siglo. No se trata, ya más, en la excitación, de una simple 
transmisión energética. 

El progreso en este sector de las ciencias fisiológicas ha sido ra- 
pidísimo, la bibliografía reunida enorme. Se consiguieron resultados 
importantes como, por ejemplo, la participación de electrolito, de 
iones, en la acción de los mediadores —el ion hidrógeno, el ion pota- 
sio, principalmente— la cooperación de otras substancias orgánicas, 
que no son la adrenalina y la acetilcolina los únicos factores mate- 
riales de excitación y que, por lo tanto, no resulta rigurosamente 
exacto el esquema excitación simpática igual adrenalina, excitación 
parasimpática igual acetilcolina. Se ha penetrado íntimamente en el 
conocimiento de los mecanismos de acción de tales substancias. 

Los mediadores de la excitación hállanse en todas partes, pre- 
siden todas las funciones: la excitación por los efectores, la transmi- 
sión por los sinapsis y también la excitación de los receptores, de los 
aparatos sensoriales. Encontramos ahora sentido al descubrimien- 
to de la púrpura retiniana, el primer mediador de una excitación 
conocido, al que nos referimos antes. 

Han sido, muchas las discusiones acerca del papel fisiológico del 
pigmento de los bastoncillos: si toma o no parte en el proceso de ex- 
citación de la retina, si el proceso fotoquímico es condición de la ex- 
citación o simplemente paralelo a la acción de la luz sobre el ele- 
mento sensorial nervioso. Sin duda la decoloración del pigmento es 
resultado de cambios catabólicos —lo prueba la formación de ácido 
láctico por la retina iluminada— y estas transformaciones químicas 
provocadas por la energía luminosa, al ser absorbida, son parte en el 
proceso de excitación. Hs probable, que la púrpura sea realmente 
un mediador substancial en la recepción sensitiva. 

No el único. Lewis (1932) comprobó que en la aparición del 
dolor causado por la interrupción circulatoria en un miembro, por la 
isquemia, interviene una substancia desconocida que llamó P 
—“pain”, dolor— substancia formada por los tejidos, principalmente 
musculares. Si se ocluye la circulación y se realizan movimientos, 
al acumularse dicha substancia, que normalmente es arrastrada por 
la sangre, se produce el dolor. Viceversa, al restablecerse el curso 
de la sangre, el dolor cesa. Diferentes motivos de alteraciones cir- 
culatorias en la periferia, sobre todo en los miembros, dan lugar, por 
el mismo mecanismo, a dolor. Tal sucede en casos diferentes de per- 
turbaciones de la inervación simpática vascular. 

: La comprobación de la presencia y función de un factor mate- 
rial en ciertas recepciones, induce a pensar que la excitación de las 
terminaciones sensitivas necesite de un mediador, como es el caso 


de las terminaciones efectoras, que tal mediació tam 
, n recepto - 
bién un proceso general. E 
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Agentes químicos intervienen del mismo modo en las recepciones 
exteroceptivas que en las intraceptivas. Turró señaló la misma sig- 
nificación de la sensibilidad trófica, química, de los órganos; nos- 
otros insistimos desde hace tiempo en la eficacia de los estímulos 
químicos como promotores de reflejos de la índole más diversa. Es- 
to nos llevó a descubrir el papel del anhídrico carbónico como exci- 
tante de determinadas terminaciones nerviosas internas. Ulterior- 
mente se han probado hechos repetidos que confirman la tesis: Hess. 
Fleisch, Rein, entre otros, observan que productos los más diversos 
del metabolismo se conducen como excitantes que despiertan refle- 
jos adecuados, en particular reflejos de efectos circulatorios, los que 
llaman “reflejos nutritivos”, de mucha importancia en los procesos 
de coordinación interorgánica y de regulación fisiológica. 

La intervención de mediadores químicos se advierte en las más 
diferentes funciones de toda clase, y se extiende a todos los seres 
vivos, animales y vegetales. La morfogenia vegetal, la reproducción, 
la reparación se hallan bajo la influencia de factores substanciales. 
Hormonas y parahormonas en los vertebrados como en los invertebra- 
dos, presiden la evolución de los animales, su forma, su color, la re- 
producción, caracteres y desenvolvimiento sexuales y somáticos, de 
los progenitores y del producto, el crecimiento, la excitación funcio- 
nal de diferentes órganos. “La coordinación funcional, escribíamos 
en 1919, se hace antes por mecanismos humorales, químicos, que por 
relaciones nerviosas. El recambio material se encuentra en la ba- 
se de todas las manifestaciones vitales de la célula, porque la nutri- 
ción es química y dicha nutrición se desenvuelve siempre de la mane- 
ra más oportuna para el mantenimiento de la vida”. 

El tono funcional se confunde con el tono trófico, por lo cual 
resulta imposible separar función y metabolismo; separar las fluc- 
tuaciones cualitativas y cuantitativas de la función de las fluctua- 
ciones del metabolismo. Al llegar a estos conceptos profundos acer- 
ca de la naturaleza de los procesos vitales no parece muy alejada la 
excitación, que se consideró siempre dinámica, energética de varia- 
ciones de los estados materiales de los plasmas vivientes. Por este 
motivo excitación e influencias substanciales se confunden en 
esencias. 

Dijimos anteriormente que la medicina del siglo XIX se basa en 
la noción de estímulo, de irritabilidad de la materia viviente. Podría- 
mos decir igualmente que la fisiología del siglo pasado es la fisio- 
logía de la excitación. Los órganos funcionan bajo el imperio de es- 
tímulos que regulan la actividad de los mismos, y la idea de la ex- 
citación en aquel tiempo responde, de manera más o menos explí- 
cita, a un concepto puramente energético. 

Las cosas han cambiado en lo presente. Se descubren factores 
materiales en el desenvolvimiento de las más diversas manifestacio- 
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nes vitales y que la excitación no es posible sin el mediador substan- 
cial. Es la iatroquímica, que vuelve, desplazando a la iatromecáni- 
ca que predominó hasta hace cincuenta años! 


Entonces como ahora se creyó que los conceptos dinámico, quí- 
' mico sean una explicación. La “causa” del funcionamiento de un ór- 
gano sería su excitación de una enfermedad, variaciones en la irrita- 
bilidad del órgano o estímulos o contraestímulos excesivos. Hoy pen- 
samos que la “causa” de ciertos fenómenos fisiológicos o patológi- 
cos sea la presencia de determinadas substancias, dotadas de pro- 
piedades adecuadas. Moliere caricaturizó para siempre este género 
de explicaciones: se duerme bajo la acción de un hipnótico, del opio, 
“porque el opio tiene una propiedad dormitiva”. Hoy explicaciones 
de este jaez invaden la medicina y la fisiología y todo el mundo las 
acepta convencido. Y sin embargo, ni excitación ni substancia ex- 
plican los fenómenos. Por una y otra describimos los fenómenos, 
exponemos las condiciones en que los fenómenos se desarrollan. Cuan- 
do decimos que el opio hace dormir porque es hipnótico, no logramos 
otra cosa que exponer un hecho de observación: que se duerme des- 
pués de tomar opio. Pero seguimos ignorando la causa del aconte- 
cimiento, el modo como el opio provoca el sueño! 


Hemos progresado cada vez más en el análisis de los fenómenos; 
poseemos nuevos datos de mucho interés, pero cuidemos de no atri- 
bruirles más alcance del que en verdad tienen. No podemos salir 
del binomio “materia - energía” de los conceptos fundamentales, 
que son log mismos de la física. Según los tiempos, habrán predo- 
minado uno u otro de los términos, pero los intentos de explicación 
han quedado siempre encerrados de esta pauta. Bien está que em- 
pleemos estos conceptos como útiles instrumentos de trabajo, más 
no seamos víctimas de una ilusión: no creamos que explican los fe- 
nómenos ni principio ni subtancia. El conocimiento de nuevos hechos 
nos hace penetrar más profundamente en el conocimiento de las cir- 


cunstancias de la realidad, pero la explicación se encuentra igual- 
mente oculta! 


A. P. 8. 
Caracas, 1940. 
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ESTUDIOS FILOSOFICOS 


De lo Real a lo Subjetivo 


SI LA REALIDAD ESTA EN CRISIS, EL PEN- 
SAMIENTO HUMANO DESAPARECE CON ESA 
MISMA CRISIS 


por GABRIEL ESPINOSA 


(Conclusión) 


LA EXPLOSION EN EL COSMOS 


cósmica del “mundo helado”, concebida por el fun- 

didor Hans Hórbiger. Se trata de una hipótesis que 
científicamente no ha prosperado y que por parecernos 
simplemente imaginativa no queremos considerar. 


E n este parágrafo Egon Friedell alude a la teoría 


LA APARICION DE ACUARIUS 


En este otro parágrafo, se trata de varias interpreta. 
ciones míticas y antiguas que se salen del marco de las 
cuestiones lógicas y que en realidad ni interesan ni están 
comprendidas en el asunto que nos ocupa. El parágrafo 
termina con las siguientes consideraciones que inserto pa- 
ra ofrecerlo a la curiosidad de algunos lectores: 


“Por ahora estamos próximos a pasar de la Consti.- 
tución de Pesces a la del Aquarium. Aquarium representa 
la soledad, la instrospección, la clarividencia, la pers- 
pectiva en profundidad. Significa el fin de la creencia en 
la primacía de lo social, la importancia de la superficie, 
la evidencia de la proximidad, la realidad de la realidad. 
Para este nuevo periodo la astrología da una nueva do- 
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minación de Hyksos tal como ella se produjo en las proxi- 
midades del siglo XVII A. de C., en Egipto, cuando se 
operó el cambio de Tauros en Aries. Esto sólo puede sig- 
nificar el bolchevismo”. 


No me siento ni me creo capacitado para hablar de 
astrología; pero, con todo, me parece algo contradictorio 
eso de que un autor que declara la crisis de la realidad, 
nos hable a la vez de una “realidad de la realidad”; de 
una soledad introspectiva, clarividente en la profundi- 
dad de la perspectiva, alcanzadas sin los tipos superiores 
de la primacía social y por medio del colectivismo bol- 
chevique. 

Todo cuanto se puede decir a este respecto, es que, 
aquí asoma la oreja caprina de la vieja bestia mística. 
Al fin y para algo el comunismo es, como se ha compro- 
bado, una nueva religión. Probablemente la última ilu- 
sión religiosa de las masas, si es que estas mismas ma- 
sas, como hoy se puede creer, no acaban con la civiliza- 
ción occidental, esto es, con la obra humanista iniciada 
en el Renacimiento contra la oscura taumaturgia cris- 
tiana de la Edad Media. Por lo demás, no hacen cinco 
años tuve aquí, en mi país, la asombrosa experiencia de 
ver la facilidad conque algunos espiritistas de la descon- 
certante escuela argentina de Joaquín Trincado, unifica- 


han sus creencias con los más materializados principios 
del comunismo militante. 


LA DECADENCIA DE LA HISTORIA 


“Spengler, dice Egon Friedell, no cree en la astrolo- 
gía. Sin embargo, su teoría de los ciclos culturales puede 
sólo interpretarse en forma astrológica. El sistema acep- 
tado hasta entonces de las etapas de la historia universal 
que, en su esencia, fué construido por la generación re- 
nacentista ha sido totalmente destruido por Spengler. 
En todo caso la revolución realizada por sus nuevos con- 
ceptos es de gran importancia. Ha demostrado que so- 
mos absolutamente incapaces de comprender otras cul- 
turas y que la nuestra es sólo una de las formas posi- 
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bles, entre muchas. Por esto Spengler denomina el mar- 
co de los historiadores anteriores a él, “ptolomeaico”. 
Los griegos creyeron en el sistema geocéntrico, no porque 
ellos fueran “retrazados” sino porque correspondía a su 
forma interna de vida. Por la misma razón los hindúes 
con su creencia en el nirvana llegaron a inventar el cero, 
y el hombre “fáustico” con su anhelo de infinito, creó el 
cálculo infinitesimal. Para los babilónicos las formas as- 
trológicas eran consideradas convicciones científicas, co- 
mo la alquimia lo fué para los árabes y la astronomía y 
la química para nosotros. Es muy probable que las rui- 
nas de nuestras estaciones de radio sean un día tan des- 
concertantes como lo son los restos de los templos egip- 
cios para nosotros, y que nuestra tabla de logaritmos sea 
sólo objeto del mismo interés histórico cultural puro que 
aquel que nos anima a descifrar las tabletas de arcilla 
que usaban los caldeos para leer los augurios que reve- 
laban las entrañas de los animales. Sólo desde el punto 
de vista de la Edad Moderna puede considerarse histó- 
rica la más moderna investigación histórica. Desde este 
punto de vista tenemos razón; pero nunca desde el punto 
de vista europeo; somos incapaces aún de comprender 
el mundo clásico. La historia no existe. Estamos apri- 
sionados sin esperanza en un apriorismo histórico que 
podemos constatar, pero jamás superar. A medida que 
la Edad Moderna expira, este esfuerzo nos capacita pa- 
ra contemplarla desde un punto de vista exterior a ella. 
Desgraciadamente nuestras facultades de comprensión 
son las de la Edad Moderna. Este criterio será despre- 
ciado con la misma facilidad que el objeto que describe, 
llamando en forma negativa “colapso de la realidad” a 
este vasto y misterioso oleaje. Estamos llevados por nues- 
tra ignorancia desesperada de comprender su significa- 
ción creadora”. 


En todo este parágrafo, y muy particularmente cuan- 
do se llega al fin, en donde el autor ratifica su convicción 
acerca de la “crisis de la realidad”, el lector avisado, no 
puede menos de asombrarse ante el cúmulo de contra- 
dicciones. Pero estas son naturales y propias en quienes 
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pretenden explicar (en nuestro tiempo) astrológicamen- 
te la dinámica universal. 

En realidad, la teoría de los ciclos históricos de Spen- 
gler, está muy lejos de ser lógica. Muy probable es que 
únicamente la astrología pueda explicarla, ya que sólo a 
esta ciencia pertenece la explicación de lo inexplicable 
para la mente humana! Ha de advertirse, pese a Hitler, 
que Spengler es el filósofo del nazismo. Lo que no impi- 
de que la apuntada teoría de los ciclos, sea una teoría 
histórica y no filosófica. La historia —lo que ya hoy no 
se discute— no es una ciencia. Toda ciencia, en grado 
más o menos amplio, es determinista o no es ciencia. Aun 
dentro del cálculo de las probabilidades, predetermina. 
Y todas las teorías históricas, por referirse a la vida hu- 
mana de las sociedades, es decir, al aludir a una dimen- 
sión cuyas leyes causales o estadísticas existen, pero que 
el hombre no puede prever con entera exactitud, son aje- 
nas a los verdaderos conceptos de la ciencia. Por esto, 
contra la opinión de Egon Friedell, Spengler no ha des- 
truido en verdad, ningún concepto histórico de verdadera 
lógica, perdiendo importancia, para quien no sea nazista 
o para quien no esté embriagado por los triunfos de la 
fuerza, toda la revolución afectiva que impera en su obra. 


Lo que ha demostrado Spengler no es que absoluta- 
mente, seamos incapaces de comprender otras culturas, 
sino que, como es natural afectivamente no queremos ni 
podemos vivirlas. La denominación de los marcos his- 
tóricos empleada por Spengler poco importa. Esa es 
cuestión de convicciones. Lo real es que los griegos, al 
creer en la veracidad del sistema geocéntrico, obedecían 
a una determinante lógica que era medular no sólo en su 
mentalidad política sino en su orientación teotérica o 
científica. Aludo a la jerarquía de sus categorías cualita- 
tivas, pivote de todo su modo de pensar. 

Aquí cuadra advertir, puesta aparte la determinan- 
te histórico-religiosa de los hindúes, que no puede juz- 
garse con el criterio de los ciclos históricos de Spengler, 
ni la cosmogonía, completamente evolutiva de la India, 
ni la filosofía —a veces materialista, como en el caso de 
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la Escuela de Canada—, ni mucho menos las relaciones 
cuantitativas del cálculo infinitesimal inventadas por el 
hombre fáustico. 

A los puntos de continuidad existentes entre las cul- 
turas —contemporáneas entre sí— de muchas civiliza- 
ciones antiguas, a las extinciones totales y sucesivas de 
esas mismas civilizaciones, el hombre de la Edad Mo- 
derna puede oponer, desde los días de las civilizaciones 
asiria, babilónica, egipcia y (en proceso separado) china, 
hasta hoy, con la experiencia de las más desastrosas y 
regresivas guerras (que ha vivido y continúa viviendo el 
hombre) un enlace o vínculo cultural evolutivo, que ha- 
ce quimérica concluyentemente la teoría cíclica de la his- 
toria, enunciada por Spengler. Aparte de que desde la 
Grecia homérica hasta nuestros días discurre una evolu- 
ción o la evolución que verdaderamente interesa al hom- 
bre moderno y que no logra interrumpir, aunque sí per- 
turbar, el proceso oscuro de la Edad Media. 

Y para presentar un ejemplo más concluyente por 
inmediato, supongamos que en estos mismos días en que 
escribo (Julio de 1940), se hundiera la civilización occi- 
dental por determinante de la guerra que azota a Euro- 
pa. Es claro que este hundimiento circunscrito a Europa, 
no provocaría la extinción de esa misma cultura en todo 
el mundo, como sucedía con aquellas civilizaciones an- 
tiguas, limitadas y aisladas en determinada zona de la 
tierra. Por ello se comprende, que esa civilización occi- 
dental ya trasplantada a América y a otras regiones de 
la tierra, por muy grande que fuera su eclipse, renace- 
ría, siguiendo, con más o menos retardo, la evolución ori- 
ginada por las mismas simientes mentales que la hicieron 
aparecer sobre nuestro planeta; simientes que los pro- 
pios medios de comunicación creados por esa civilización, 
a manera de huracán inmanente, avienta en todas direc- 
ciones hacia los más lejanos confines del mundo. 

Esto mismo nos evidencia la profunda y radical di- 
ferencia existente, en cuanto a valor científico, entre las 
formas astrológicas y la astronomía, entre la alquimia y 
la química, como-lo-comprueban las propias felices 
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experiencias progresivas de estas dos ciencias, si se com- 
paran sus propios descubrimientos concretos (trasmuta- 
ciones de la química, v.gr.) con los procedimientos o 
métodos fantásticos de las formas imaginativas. Y hablo 
de formas, precisamente, porque siendo con poca dife- 
rencia, idéntica la finalidad perseguida, por ejemplo, por 
la alquimia y la química, es sólo a la forma, al procedi- 
miento, a quien se debe la impotencia, durante siglos, de 
la alquimia para realizar el proceso de la ya citada tras- 
mutación, que hoy, como se sabe, es de práctica corriente 
en la química. Es que hay un abismo, y nunca se repe- 
tirá bastante, entre las formas mentales de los anhelos 
míticos y místicos y las formas mentales, más lentas y se- 
guras de la lógica racionalista. Por ello, por las vincula- 
ciones de la tradición, cuando un hombre del futuro con- 
temple las ruinas o más propiamente las teorías conque 
se construyen nuestras estaciones de radio, no se sentirá 
desconcertado, ya que las estaciones de radio, de su tiem- 
po, de alguna manera serán una continuación —aunque 
sea de un modo muy lejano— de las nuestras, porque las 
primeras, en algún sentido estarán mentalmente conec- 
tadas con las usadas en los tiempos en que vivimos. 

La concepción de nuestra tabla de logaritmos, es una 
concepción lógico-racionalista, fundamentada y compro- 
bada a cada instante por la experiencia. No así la lec- 
tura de las tabletas caldeas, en cuyo cabalístico conteni- 
do, habían trabajado la Ilusión, la Esperanza y la Fan- 
tasía mítica. Con los logaritmos el hombre moderno no 
trata de desentrañar el porvenir sino de hacer ascender 
su pensamiento, de un modo económico, por los abrup- 
tos caminos de los grandes números. 

El mismo Egon Friedell lo advierte: “Desde el punto 
de vista de la Edad Moderna puede considerarse histó- 
rica la más moderna investigación de la historia”. Sin 
la exactitud de la lógica racionalista no hay historia po- 
sible. Por lo demás, sólo historiadores muy limitados han 
pretendido en Europa interpretar la actividad de los ac- 
tores de la historia clásica con la psicología europea. La 
mayoría de los verdaderamente capacitados no lo ha he- 
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cho así, y por ello se ve que éstos, en la Edad Moderna 
sí son capaces de entender la cultura del mundo clásico. 
La historia en realidad no existe cuando se trata de ha- 
cer de ella una ciencia exacta por determinantes aprio- 
rísticas; pero Egon Friedell no advierte que la historia 
real (la que verifica la exactitud de los hechos pasados 
y los juzga filosóficamente) sí existe cuando le vuelve la 
espalda a los apriorismos esencialistas y se limita a pre- 
ver, por cercana analogía, los casos de la acción humana 
inmediata, dejándole a la vez a la ciencia el cuidado —no 
de superar, porque esto es imposible— de analizar ele- 
mentalmente las posibilidades de la acción humana en el 
presente y quizá en un futuro próximo, aparte de cuan- 
to esa misma historia, sin vaticinios, contiene como en- 
señanza objetiva para el hombre que sabe pensar el pa- 
sado dentro de los límites de la buena lógica. Nuestro 
criterio es el de la Edad Moderna. Ojalá lo siga siendo 
en el sentido de la lógica racionalista. Hasta ahora el 
hombre no ha hallado otra mejor en cuanto a exactitud 
para el conocimiento de los hechos de la vida. A no ser 
que Egon Friedell pretenda que la astrología o el es- 
piritismo proporcionan alguna nueva clave del juicio más 
certera para enfrentarse a las realidades de la naturale- 
za y de la humanidad. De seguro que esta misma clave mí- 
tica es la que le ofrece Egon Friedell al hombre moderno 
para salvarse en este colapso de la realidad del oleaje di- 
námico del mundo físico; clave conque seguramente com- 
prenderá la significación de ese mismo oleaje que la cien- 
cia no logra descrifrar! Clave (o pensamiento místico), 
que por último, como veremos, es lo único que ha de sub- 
sistir en este derrumbe de la Realidad! 


LA DECADENCIA DE LA LOGICA 


Llegamos al último acto del terrífico drama de la 
“Crisis de la Realidad”! Me atrevo a decirlo, sin conocer 
de la obra de Egon Friedell sino el capítulo de que me 
vengo ocupando, que el propósito de todo su trabajo se 
halla condensado o sintetizado en este parágrafo que voy 
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a examinar ahora. No se desconcierte el lector por la si- 
guiente afirmación: La lógica astrológica del autor en su 
vano empeño de desplazar al racionalismo de los domi- 
nios de la experiencia y del conocimiento, para sustituir- 
lo con afirmaciones imaginativas (vale decir, desplazar 
a lo que en sí mismo constituye la experiencia y el co- 
nocimiento), le enseña al menos sutil la tendencia capital 
de la mencionada obra, en la que todo lo demás son me- 
ros detalles apuntados a ese único fin. 


“El signo distintivo, dice Friedell, de que el “inter- 
mezo” racionalista llega a su término, es la vacilación 
de la lógica canónica, “palladium” del pensamiento mo- 
derno. Su creador fué Aristóteles. Platón no fué lógico 
en el sentido occidental. Los dos pilares sobre los cuales 
Aristóteles la construyó son: el “Principium contradic- 
tionis” que sostiene que los contrarios no pueden pen- 
sarse juntos y el principio “exclusitertii” que establece 
que sólo existe A o no A y que un tercer concepto inter- 
medio no es posible. Aristóteles mismo lo indicó cuando 
dijo: “Es imposible que una misma cosa se aplique y no 
se aplique al mismo predicado”. Estas proposiciones só- 
lo tienen valor en el papel”. 


Todo este párrafo de Egon Friedell es histórica y fi- 
losóficamente erróneo. En realidad, la lógica de la cua- 
lidad, más bien que la propiamente canónica, fué fun- 
dada por Aristóteles; pero Friedell parece ignorar que 
la lógica que verdaderamente preside el pensamiento 
moderno —nacida en los días del Renacimiento —no es 
la lógica aristotélica, si como es natural se prescinde de 
las escuelas reaccionarias, v. gr., del neotomismo y del 
voluntarismo idealista. La lógica moderna, la que orien- 
ta las ciencias y el conocimiento concreto, es esencial- 
mente cuantitativa, es decir, la lógica físico-matemática 
pura, que aunque es una promoción de la lógica norma- 
tiva o formalista, se distingue radicalmente de ella, por 
dos caracteres que le son esenciales: sus conclusiones ex- 
clusivamente cuantitativas y su consideración de las fun- 
ciones, en las cuales se dan no sólo relaciones de unida- 
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des entre sí sino relaciones recíprocas de conjuntos de 
sucesos físicos. 


En mi obra inédita “Conjunción de los Paralelismos” 
he hecho un pormenorizado estudio a este particular. 
Aquí solamente debo decir que lo que precisamente se 
halla en crisis definitiva en nuestros días es, no sólo la 
lógica canónica (en cierto y muy difícil sentido de averi- 
guar, proveniente de las Analíticas de Aristóteles) sino a 
la vez la lógica mística de Platón, quien en realidad no 
era un lógico en el sentido del último período filosófico 
griego. Y una prueba de la crisis moderna de las lógicas 
aristotélica y canónica la hallamos, por una parte, en la 
tan conocida reacción renacentista, y por la otra en la 
lucha que los humanistas, con Erasmo de Roterdam a 
la cabeza, iniciaron desde el Norte de Europa contra el 
catolicismo inquisitorial y jesuítico de la España de Car- 
los V, Felipe II y monarcas sucesores. Todo ello aparte 
del desenvolvimiento posterior de la dialéctica, según la 
cual, la lógica dejó de ser un canon para convertirse en 
un órgano o instrumento, basado en lo llamado “la ne- 
gación de la negación”, con lo cual se vinieron abajo 
tanto el principio de contradicción como el de exclusión 
de un tercer concepto. 


Tratando de aclarar el sentido de su crítica, dice 
Egon Friedell: “Todo pensamiento artístico o natural (ca- 
si todo pensamiento), es super lógico, es decir, simbólico. 
En la expresión simbólico comprendemos algo que al 
mismo tiempo es diferente y a menudo contrario. El pen- 
samiento no simbólico por entero es imposible, aun en 
las ciencias; en este punto los científicos se engañan a sí 
mismos. El pensamiento sólo reina en forma ilimitada 
en el mundo de los números puros y de las magnitudes, 
en el mundo de la tautología, en el de los signos puros, 
en el mundo de la idiotez”. 


Puede decirse sin temor a la paradoja que el pensa- 
miento y el sentimiento artísticos, por ser esencialmente 
individualistas, constituyen un clima peculiarmente anár- 
quico; mientras que el ambiente mental de la ciencia, 
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por determinante de la norma, del principio y de la ley, 
no sólo es ajeno a los caprichos imaginativos, sino nece- 
saria emanación de la regularidad de la naturaleza, cap- 
tada por las normas de la experimentación científica en 
la perioricidad de los fenómenos. Y es que la ciencia, a 
la inversa del arte, constituye, no como éste, un fin de 
realizaciones inmediatas, sino un medio de inquisiciones 
o comprobaciones probables. Aquí que todo artista au- 
téntico, por sistema de trabajo y por propósito de su fi- 
nalidad creadora, sea enemigo sistemático de la ciencia. 
A esta enemistad de la enorme cantidad de estos anar- 
quistas de la estética, se dirige Egon Friedell, para par- 
cializarlos en pro de su teoría imaginativa y mítica, por- 
que dentro de la mítica y de la mística es donde respi- 
ran los artistas a plenos pulmones. Por añadidura, no 
es difícil advertir que un artista, por ejemplo, un pintor, 
para serlo con propiedad, debe en sus obras apartarse 
frecuentemente de la naturaleza, ya que para realizar 
la síntesis mental y afectiva de aquella, esto es, para per- 
feccionar el material fragmentario que le ofrece la na- 
turaleza, debe desviarse de la observación directa de 
ésta y planear simbólicamente por los dominios de la 
imaginación. Esto hace ver que si el pensamiento artís- 
tico fuera el pensamiento natural, el mejor, el más ar- 


tístico de los pintores, sería aquel que fotografiara la na- 
turaleza intuida empíricamente. 


“En la expresión simbólico comprendemos algo que 
al mismo tiempo es diferente y a menudo contrario”, dice 
Egon Friedell. —¿Contrario a qué?— preguntamos. Si 
se trata de lo simbólico, nos hallamos en un ambiente 
imaginativo, en donde lo simbólico puede ser al mismo 
tiempo diferente a lo simbólico, por ejemplo, un toro ala- 
do y una sirena; pero de ninguna manera con algo sim- 
bólico que sea esencialmente contrario a lo simbólico. 
Si se trata, como es más probable, de la diferencia de lo 
simbólico con el pensamiento que mensura de un modo 
ilimitado, nos hallamos ante la creación mental de una 
forma imaginativa, opuesta a las pautas lógicas y críti- 
cas del raciocinio discursivo. Por donde se ve que aunque 
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este último se sirva de los signos progresivos del discurso 
0 del cálculo (que al fin sólo son los pasos mentales de 
una potencia que por no ser acto en sí, se empeña en la 
continuación de un proceso sensible y creador de objetos 
interiores, estructuradas por el material de las intuiciones 
empíricas y por la función unificadora de las percepcio- 
nes), no hay ningún “imposible” en la concepción de un 
pensamiento asimbólico o representativo, porque la re- 
presentación es el objeto del conocimiento y el símbolo 
es la nota o señal convencional que puede o no significar 
ese mismo objeto. De consiguiente no se engañan a sí 
mismos los científicos cuando se forman una concepción 
asimbólica del pensamiento. Y por ello dentro de esa con- 
cepción, como el mismo Friedell lo sostiene, impera el 
mundo de los números puros y de las magnitudes, esto 
es, el mundo de la explicación o comparación, y todavía 
con más exactitud, el mundo limitado pero preciso de 
las demostraciones. Mundo que no es tautológico como 
ya lo he comprobado. Explicación, comparación y de- 
mostración que serían imposibles si se limitaran en ex- 
clusivo a establecer relaciones entre formas puras y sub- 
jetivas de pensamiento, a las cuales no correspondie- 
ran, como estímulos, los fenómenos de la naturaleza que 
de alguna manera están situados, como grupos de sucesos 
físicos, fuera del sujeto que los enfoca o trata de enfo- 
carlos en las perspectivas de su conocimiento. 


“La lógica aristotélica, continúa Friedell, que sensi- 
blemente confunde el pensamiento con la gramática, fué 
aceptada sin protesta por los romanos y penetró en su 
sistema jurídico y en su táctica, durante el desarrollo 
del alejandrinismo y luego durante el desarrollo del es- 
colasticismo tardío, productos respectivos de la decaden- 
cia del helenismo y de la cultura gótica, y dominó toda 
la Edad Moderna. Se encuentran rastros de su disolu- 
ción en Hegel, a pesar de que él es considerado como un 
racionalista extremo por su equivocado panlogismo; pero 
luego creyó descubrir la verdad en la unión de la tesis 
y de la antítesis, lo que ya es de cierto modo irracional. 
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Su contribución inmortal, la “Epistemología”, fué el es- 
tablecimiento, o mejor dicho, el restablecimiento de las 
formas sintéticas del razonamiento. Estuvo en comple- 
ta contradicción con Aristóteles cuando sostuvo que dos 
cosas opuestas deben ser concebidas juntas (lo que cons- 
tituye la verdadera tarea del pensamiento), y que entre 
los dos miembros de una proposición contradictoria exis- 
te un tercero, el único posible. A y no A son igualmente 
términos erróneos. Tertuliano pensó de la misma mane- 
ra cuando dijo refiriéndose a los dogmas cristianos: “cre- 
do quia absurdum”, merecen creerse porque son absur- 
dos, porque son imposible. La acepción de lo absurdo 
no es un punto de partida contra la razón, como la opi- 
nión vulgar lo cree, sino otra forma de lógica que tiene 
mayores posibilidades de desenvolvimiento en sí misma. 
Mientras el razonamiento lógico es sólo una forma, el 
super-lógico es un arco iris cuya variedad de colores es 
capaz de reflejar todas las formas de la mente. La su- 
premacía del silogismo es sólo admisible desde el punto 
de vista del positivismo; a pesar de lo que se pueda creer 
de él en otros respecios, es sólo una especialidad histó- 
rica. Las doce Tablas de la Ley de las Categorías son una 
realidad sólo para la historia natural”. 


En este último parágrafo del capítulo en cuestión, 
es en donde más menudean las afirmaciones gratuitas y 
desconsideradas. Probablemente esto es lo natural en un 
autor que afirma (sin demostrar) el derrumbe de la ló- 
gica racionalista. Con todo, ¿no le parecerá al lector así? 
Es singular que este autor trate de probar la ruina del 
racionalismo y la veracidad del absurdo empleando ar- 
gumentos de lógica racionalista! 


Es cierto, originalmente la lógica aristotélica confun- 
dió la gramática con el pensamiento. Más tarde esta con- 
fusión fué en progreso en la filosofía neoplatónica de Ale- 
jandría, esto es, en una filosofía que evolutivamente de- 
jaba de serlo para convertirse en una mística. Ahí está 
la hipóstasis alejandrina de Filón, y en cierto sentido de 
Plotino, para atestiguarlo. Luego, en dirección dogmá- 
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tica, la misma tendencia con postulados y conceptos algo 
diferentes llegó a los mayores excesos en la Escolástica 
cristiana, particularmente en los vicios extremos del gra- 
matismo silogístico realizado por Shyreswood y Pedro 
de España, muerto siendo Papa con el nombre de Juan 
XXI. Pero debe recordarse lo ya dicho, esto es, que la 
lógica aristotélica, fundamentalmente, no es la lógica mo- 
derna. Hegel con razón es considerado como un raciona- 
lista extremo, en el sentido no sólo aristotélico sino pla- 
tónico, aunque esto último lo calle Egon Friedell. La 
prueba de ello la hallamos en la propia “Epistemología” 
que tanto le agrada a nuestro autor, ya que en ella He- 
gel se empeña en sustentar la opinión de que formalmen- 
te —fuera de toda experiencia— se puede dar con una 
lógica, no sintética, como dice Friedell, sino analítica y 
general de la ciencia. Cuando Friedell hizo la apuntada 
afirmación, olvidaba o desconocía que hay hoy una ló- 
gica genética y una lógica matemática que nada tienen 
que ver con la normativa aristotélica y con las apercep- 
ciones platónicas. Olvidaba asimismo la existencia de la 
dialéctica hegeliana, es decir, la existencia de un ¿nstru- 
mento de la lógica racionalista que es el único órgano 
(no canon) para comprobar la posible existencia de la 
“negación de la negación”, o en otras palabras, la demos- 
tración de la posible existencia entre los contrarios si- 
multáneos, o posible existencia entre los dos miembros 
contradictorios de una proposición, de un tercer miem- 
bro posiblé y verdadero. 


Por otra parte, el silogismo era, en efecto, un ins- 
trumento defectuoso; pero un instrumento defectuoso del 
racionalismo analítico puro, no del razonamiento sinté- 
tico, como parece presumirlo Friedell. Este instrumento 
defectuoso, en la lógica matemática moderna —que tam- 
bién es analítica— ha sido sustituido por las ecuaciones, 
con las cuales, como se sabe, el análisis cuantitativo, su- 
biendo de abstracción en abstracción, se acerca a la rea- 
lidad de la naturaleza, o mejor dicho, a la fugacidad elec- 
trónica de los elementos que la estructuran. Y ya en es- 
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te último caso, como es evidente, la investigación al aña- 
dir conocimiento, transforma la analítica en una sintéti- 
ca. Todo esto sin aludir a la lógica genética propiamente 
dicha. 


Como se ve, nada de esto, ni por asomo, legitima la 
opinión de Friedell, según la cual, la lógica ha de ser sus- 
tituida por el absurdo, diga lo que haya dicho Tertuliano. 
La aceptación de este criterio, tomado como punto de 
partida o como una forma nueva de la lógica, no es sino 
un dislate opuesto a todo verdadero razonamiento: una 
forma lógica puede ser sustituida por otra forma lógi- 
ca más complicada (como ocurre con la sustitución del 
silogismo por las ecuaciones); pero no por la negación 
de toda progresión discursiva y por la aceptación de la 
sombra, como ocurre con el absurdo, aunque a este ab- 
surdo se le llame super-lógica, y a semejanza de la lo- 
cura se enriquezca con toda la variedad de colores del 
arco iris, en los cuales colores pueden en realidad refle- 
jarse todas las formas disparatadas de la imaginación, 
precisamente por hallarse fuera de la función reguladora 
del entendimiento. 


Finalmente debe advertirse que en contra de lo sos- 
tenido por Friedell, el silogismo no es admisible de nin- 
guna manera por punto de vista del positivismo, sino des- 
de el punto de vista de las convicciones preconcebidas. En 
realidad no se trata de un regulador de ideas sino de un 
instrumento muy adecuado para crear y hacer subsistir 
—entre las gentes ávidas de esperanza y embriagadas por 
los egoísmos de la inmortalidad— las ilusiones de los re- 
presentantes de la dogmática canónica y de los pioneros 
más desatentados de todas las ilógicas ideologías místi- 
cas. Por todo ello se comprende que si las categorías de 
la lógica aristotélica sólo tienen una realidad histórico- 
cultural, los postulados de la lógica matemática y de la 
lógica genética, constituyen el único instrumento preci- 
so para acercarse inductiva y deductivamente a la reali- 
dad de la naturaleza. 
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SINTESIS 


La realidad del mundo proporcionada al conoci- 
miento por la intuición empírica, al estudiarse con la 
aplicación de juicios sintéticos a posteriori, no deja de 
existir. Subsiste para el conocimiento en dos formas men- 
tales: una aparente, cualitativa, pautada por las percep- 
ciones del sentido común; otra sintético-analítica o cien- 
tífica, en la cual se estudian los elementos intra-atómicos 
de un modo cuantitativo. La primera, ingenua (que tam- 
bién fué la de la ciencia griega) con su jerarquía de cua- 
lidades, es fugaz, porque la cualidad o acto completo, 
definitivo del objeto, es una ilusión de nuestros sentidos 
y de nuestra mente, una mera y temporal estabilización 
electrónica o equilibrio instable y en todo tiempo diná- 
mico, cuyas Formas reales son transitorias (nacimiento, 
evolución, involución y desaparición, ya se trate de For- 
mas vivas o ya de planetas y estrellas). La segunda for- 
ma de la realidad —genéticamente la primera— es algo 
elemental y estructuralmente dinámico, distinto de la 
nada y siempre existente en estado potencial. Lo de- 
muestra así la trasmutación de las sustancias químicas, 
hoy experimentalmente comprobada, es decir, la escala 
de condensaciones, combinaciones y estabilizaciones re- 
lativas efectuadas por los electrones, protones, etc. 


Egon Friedell, al demostrar la imposible subsisten- 
cia de la masa, apariencia cualitativa (forma aparente 
de la realidad empírico intuitiva), y de consiguiente, el 
imposible conocimiento esencial del mundo cuantitativo 
o sustancialmente enfocado, olvida dos premisas necesa- 
rias de su propia tesis: primera, que la realidad, esen- 
cialmente, no se halla estructurada por masas sino por 
corpúsculos electrónicos; segunda, que las propias for- 
mas mentales (sin excluir las griegas, porque sus cate- 
goremas y categorías, no eran cualitativas, como los fi- 
lósofos de aquel país lo suponían y enseñaban) conque 
urde su crítica son cuantitativas en realidad y cualitati- 


vas sólo en apariencia. 
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De manera que nada lo autoriza para decretar la 
subsistencia del pensamiento humano (lógico o no), si 
antes ha declarado la crisis de la realidad del mundo fí- 
sico, porque de un modo más o menos inmediato, el mun- 
do mental es únicamente una refracción, a través de la 
materia, de la dinámica elemental y electrónica. 


Por esto, para especular acerca de la realidad o irrea- 
lidad del mundo físico, sin olvidar como lo ha dicho Eins- 
ten, que se trata de una aventura del pensamiento, es 
necesario volver la espalda a todas las fugacidades cua- 
litativas —físicas y mentales— de esa misma realidad, 
creadas ya por el sentido común, ya por la lógica y por 
toda la filosofía griega, enfrentándose entonces matemá- 
ticamente (vista la matemática como forma pura de las 
abstracciones cuantitativas) primero con la apreciación 
estructural originaria y dinámica del cosmos, para lue- 
go verlo, contemplarlo o juzgarlo como conjunto real y 
transitorio de cualidades empírico intuitivas, o como com- 
prensión de una escala transitoria de actos cuantitativos 
realizados por las relativas estabilizaciones de la energía, 
esto es, de algo en sí desconocido, y que sería inconce- 
bible sin las condensaciones originales de algunas For- 
mas sutiles (merced a la labor constructora del movi- 
miento elemental), y posteriormente sin las masas ma- 
teriales que nos la hacen presentir de una manera de- 
ductiva por su propia aparición y desaparición constante. 


He dicho apreciación estructural originaria y diná- 
mica del cosmos, porque sólo la propia movilidad del 
pensamiento, puesta originalmente (y sólo originalmen- 
te) a ritmo con algunos movimientos y celeridades de la 
naturaleza, nos hace presumir la posibilidad de alcan- 
zar algunos modos de conocimiento, esto es, la concomi- 
tancia de algunos compases de nuestra mente con la di- 
námica universal; compases que vendrían a convertirse 
o trasmutarse en las instables —por la plasticidad esen- 
cial de toda imagen perceptiva del pensamiento huma- 
no— notas y formas de nuestro conocimiento. 


68 


La lógica matemática —ya lo he expresado— es ana- 
lítica; pero con todo, es algo muy distinto del formulis- 
mo proporcionado por el silogismo, ya que con este no 
se halla, como conocimiento sintético, sino lo que pre- 
cedentemente se ha puesto en la premisa, antes de rea- 
lizarse el juicio; mientras que con las ecuaciones se al- 
canzan verdaderos o nuevos conocimientos sintéticos de 
una manera demostrativa. A este particular, voy a ce- 
derle la palabra, en esta materia, mucho más autorizada 
que la mía, a nuestro gran matemático Dr. F. L. Duar- 
te; opinión expuesta en el Prefacio de la “Memoria so- 
bre las Integrales Limitadas” del Coronel de Ingenieros 
don Juan Manuel Cagigal: “Es curioso encontrar expre- 
sada en esta crítica (la que Cagigal hace del cálculo de 
los residuos de Cuchy), la idea repetida a menudo de 
que en una fórmula sólo existe lo que en ella se ha in- 
troducido. Esta concepción demasiado estrecha del len- 
guaje matemático no es aceptable. Una fórmula mate- 
mática es la condensación simbólica simple de una serie 
de razonamientos, a veces muy complicados, y el poder 
del Análisis consiste en la facilidad de manejar las ideas, 
por decirlo así, por la simple transformación o combi- 
nación de sus símbolos; y, precisamente, estas transfor- 
maciones pueden sugerir generalizaciones que cambian 
completamente el cuadro primitivo y llevan muy lejos 
la idea que sirvió de punto de partida. Nociones idénti- 
cas en el fondo pueden presentarse bajo formas muy 
diferentes y a veces la forma es esencial, como dice el 
célebre matemático contemporáneo Picard, quien cita el 
ejemplo de la mecánica celeste, en la que se llega a ex- 
plicar, mediante innumerables transformaciones de cálcu- 
lo, casi todas las particularidades de los movimientos de 
los astros, partiendo únicamente de la fórmula de la gra- 
vitación universal y de unas cuantas constantes determi- 
nadas por la observación”. (Las bastardillas de la cita, 
no son del Dr. Duarte). 

A este mismo particular, deben recordarse descubri- 
mientos de mecánica celeste, realizados con la aplicación 
exclusiva de las fórmulas matemáticas. Tal el descubri- 
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miento de Neptuno por Leverrier, quien al calcular, ma- 
temáticamente, las perturbaciones de Urano o Herschel, 
no sólo señaló su existencia sino el puntp (con un grado 
de diferencia) en que posteriormente (1846) debía ha- 
llarlo el Dr. Galle de Berlín. Asimismo, mucho antes de 
que en el eclipse del año 19 los astrónomos comprobaran 
la desviación del rayo luminoso atraído por el sol, Eins- 
ten había descubierto, matemáticamente, que la energía 
tiene masa y que la masa es energía. Teoría restringida 
de la relatividad, según la cual, los dos principios de la 
conservación de la masa y de la energía, se combinan 
en un solo principio, el de la conservación de la masa- 
energía. 


GE 
Caracas, julio de 1.940 
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POESIA 


Invitación al Olvido 


por LUIS FERNANDO ALVAREZ 


A través de mis sueños, ágil flecha transita 
—antílope de luz— tu silueta de nácar: 
pirotecnia de iris que se rompe en mis climas. 


Impulsan mis arterias pluvia corriente al viento. 
Con sortijas de humo de mi jardín en llamas 
se desposan tus nieblas con mi impasible cielo. 


¿Qué vértigo de cal mi muerte escandaliza ? 
¿Cuál cuchillo en el ara presagia el holocausto? 
¿Qué tremendo destino signa mi geografía ? 


Un huracán de llantos y de labios partidos 
Junto a memorias vivas en que se alzan difuntas 
novias entre rapsodias, apunta mi destino, 


y azota la comarca natal de mis historias 
donde un dios compasivo su costado sangrante 
extiende en cada ruina, en triste ceremonia. 


¿Volverá la resina a perfumar mi antigua 
madera quebrantada, propicia al sacrificlo, 
en el Horeb de mi alma, constantemente ardida? 


La espada del insomnio persigue por mi frente 
el tropel de los sueños que triscan en mi selva, 
cuando asido a la vida forcejeo con la muerte. 


Te veo flotar ingrávida, desligada de tierra 
y de carne, substancia de algodón y de vuelo; 
entre nubes que bailan, bailarina de niebla. 


Y escucho tu mensaje —¿eco de qué universo 7? — 
que a mi sombra se acerca, ciervo herido del sueño, 
golpeando en los vitrales de mi aislado convento. 
Así huyo y te busco. Retrocedo y me acerco 
como el mar a la playa, playa tú de nosotros; 
con mi cuerpo bañado de mi sal de misterio, 
y el espíritu solo, como siempre, ¡tan sólo! 
L. FE. A, 
Caracas, 1940. 
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Insomnio 


por LUZ MACHADO DE ARNAO 


Reloj blanco y redondo 
con doce horas negras: 
luna llena en mi noche de torturas ahogadas. 


Quizá ninguno sienta ahora este dolor de fuga 

por brechas invisibles. 

Este dolor de brecha abierta a golpes crudos. 

Este dolor de bosque talado sin conciencia 

que gime con los troncos derribados 

y en el aleteo de los nidos caldos. 

Con la llovizna de los pétalos 

que lloran por todo lo que nunca han llorado los pájaros. 


Este dolor de brisa caída bajo el golpe del tronco, 
como una hembra núbil desflorada a la fuerza. 
Este dolor de vida que se agosta y se agosta 
como un bosque de encinas azotado por fuego. 
Este tic-tac de horas caídas 

como picotazos en el corazón maduro de la noche. 
Este destilar de segundos 

sobre la cuenca fría de mi silencio, 

colmará mi vacío 

en un cataclismo de desesperación, 

cuando sienta que huye el último deseo 

—como un potro rebelde hacia un ocaso rojo— 
donde estará clavado mi dolor infinito 

hecho un Cristo de llamas 

en un cielo donde no llegan flechas... 


Garúa de renuncia sobre mares de sueños 
apretados de diques, 

lamiendo acantilados en una espera muda 
mientras un sol de Trópico 

juega haciendo vapores 

para un cielo de nubes... 


Esta noche mi luna tiene doce horas negras 
bailándome la danza de un insomnio sin tregua... 


L. M. de A. 
Caracas, 1940. 
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CUENTO VENEZOLANO 


Estampas de la Tierra 


por LUCILA PALACIOS 


a María Juana está en la casa ? 

—Sí, señó... 

—¿No va al río? 

—No señó... 

—Entonces dígale que me espere... 

Y apresuradamente Casimira dejó la escoba conque 
barría la puerta de la casucha y entró a dar la noticia. 

—María Juana, el señó Silvestre dice que viene pa 
acá... Te trae regalos... 

La muchacha, sentada en el poyo del corredor echó 
hacia atrás sus largos cabellos negros. 
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—No quiero que venga... 

Casimira la miró con sorpresa. 

—No quieres que venga, estás loca ? 

—No lo estoy tía, no me gusta ese hombre... 

Casimira se santiguó, dió dos o tres pasos de frente, 
se puso las manos en las caderas y aguzó la voz. 

—No te gusta! Con lo pretenciosa que estás! En- 
cantaa te debías sentí de que ese señó se hubiera fijao 
en tí... Un hombre tan bueno, y que te puede acomodá... 

Pero María Juana no lo quiere, es el caso, y a los 
quince años se piensa en el amor antes que en el interés. 
Y por eso se defiende valerosamente, del asedio de don 
Silvestre. 

—Mire tía, dígale que me deje en paz, yo no podré 
quererlo nunca... lo que se llama “nunca”... 

Casimira rezonga. Se pone brava, insiste, y por úl- 
timo amenaza a María Juana: 


—Con la palazón que te voy a dá, pa que te dejes 
de terquedades. 

La muchacha no hace caso. Piensa que su tía no 
la habrá criado para maltratarla. Y menos por una co- 
sa tan tonta. Esto de no querer al señor Silvestre. 

—María Juana, usté no va al río... 

Ella, que gusta de encontrarse en el Cañito, allí don- 
de el Apure corre tan mansamente y al atardecer es de 
rosa el cielo y el agua, a la hora en que se reunen para 
distraerse con charlas y risas todas las muchachas del 
pueblo, no comprende la prohibición. 

—Pero, por qué, tía Casimira ? 

Y la vieja le vuelve la espalda de mal modo. 

—Bueno, eso es pa que sigas con incomplacencias. 

Y la tarde discurre triste y monótona para María Jua- 
na. La tía la ve desde su fogón con sonrisa maliciosa. 
Y se sorprende de que la muchacha, rompa a cantar. 

—Silencio! Nada de cantos aquí... Está prohibío. .. 

Entonces ella corta tiras de papel, las pega y for- 
ma muñecos para adornar las paredes. Estas viejas pa- 
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redes de la alcobita donde duerme en un chinchorro gris 
a fuerza de uso. 

Pero viene la noche y en la obscuridad ya no se dis- 
tinguen los papeles ni las tijeras. María Juana va a en- 
cender la lámpara cuando entra Casimira". 

—No tenemos kerosén... Con qué se irá a comprá? 
En esta casa no hay plata! Malhaya quien tuviera quin- 
ce años y un novio como don Silvestre... 

Entonces repara en lo que hace la muchacha y ríe 
sardónicamente. 

—Has tenío una gran idea, sobrina... Con esos pa- 
peles se puede prendé fuego, aunque sea por un ratico... 


E 


Ya no puede ni respirar. El cerco de don Silvestre 
aumenta. Y Casimira, que cuchichea con él todas las 
noches a la puerta del corral, no concede tregua. Muy 
de mañana rompe sus hostilidades en la alcobita de la 
muchacha. 

—Mira chica, te tiene una medalla...Unos zarci- 
Mos... Y un corte de seda. Ya ves. La felicidad de- 
pende de tí misma. 

María Juana finge dormir. Ha estado despierta des- 
de la madrugada. Soñó que iba al río, con un vestido 
rosa como la tarde todo prendido de florecillas, y que 
se quedaba allá en el corro de las muchachas hasta que 
salían los luceros. Estaba tan contenta al despertar que 
se sintió de veras a la orilla del río. Sobre todo, cuando 
a través de una rendija del techo pudo ver aquel lucero 
grande, grande y brillante, engastado en el azul de la 
madrugada. Y aunque cerró los ojos de nuevo, sabía 
que estaban fijos en aquella luz purísima de la estrella 
que entraba hasta su dormitorio a despecho de todas las 
prohibiciones... 

Y le molesta el conversar de la tía sobre un mismo 
tema. Se abstiene de manifestárselo, pero no contesta, 
y Casimira comprende que su actitud es la misma de 
ayer, la misma de siempre. 
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—Lo que soy yo no aguanto más a esta muchacha 
sinvergúenza, mal agradecía... Después que le he dao 
el pan, pagame con ésto... 

La muchacha se yergue en el chinchorro, asustada. 
Vé cuando su tía avanza hacia el corredor y regresa con 
un asta de leña. Intenta ponerse el traje, pero tiembla 
y no sabe ni por donde meter los brazos. Como puede 
hace correr la tela sobre su cuerpo. Se cubre a medias 
con el traje. Y corre para abrir la ventana. 

Pero no ha calculado que los postigos abiertos son 
apenas un hueco por donde ella no cabe. 


A, E, 


—Se le fué, doña Casimira, pero no importa, usté 
la puede reclamar. 

—Es que está en casa e la madrina. 

-——No importa. María Juana es menor de edad... 

—Ay! don Silvestre, por Dios! usté me vuelve el al- 
ma al cuerpo. 

Y el señor Silvestre aconseja. Ella tiene todos los 
derechos. Ha criado a la María Juana como una hija. 
Todo el mundo lo sabe. A todos le consta. Pero Casi- 
mira le tiene miedo a la madrina que es de buena casa. 
Y alega. 

-—Y si la madrina no la quiere entregá... si la Ma- 
ría Juana le ha contao lo de usté? 

-—No se preocupe doña Casimira, que no hay testi- 
gos... Y además. 

Pero aquí el asunto es enrevesado para la mentali- 
dad de Casimira y el señor Silvestre trata de simplificar- 
lo para que lo comprenda. 

—Pues... si yo la sedujera nadie tendría derecho 
de acusarme sino.usté... si yo la comprara lo mismo... 

Casimira interroga, aunque no ha comprendido bien. 

——Y eso por qué, don Silvestre ? 

—Pues... porque usté es la representante... Y es 
usté la única que tiene ese derecho... Los demás, serían 
unos entrometíos. .. 
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—Amjá! 

Puesto que él lo dice así debe ser. Don Silvestre no 
le aconsejaría una cosa que pudiera perjudicarla. Ya se 
dispone a buscar su pañolón para salir en busca de Ma- 
ría Juana, cuando él la detiene. 

—Vamos a hacé una cosa doña Casimira... Por qué 
no decidimos esto? Tráigala. Y se la compro por cien 
bolívares. | 
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Ahora lleva estrellas en el pecho. Le han regalado 
caprichosos collares y pasea su figura de mujer bonita 
por las calles del pueblo. Pero no ha querido a nadie. 
Todos los hombres que van pasando por su vida son im- 
puestos, como lo fuera don Silvestre, por la calculadora 
ambición de su tía. Y ésta, ante los regalos, ante los ador- 
nos que recaen sobre la muchacha, le dice convencida. 

—Lo ves? Y después no querías... Si no te hubiera 
traíio pa acá, ahora estarías de sirvienta de tu madrina... 

María Juana no contesta. Cree que es grato, real- 
mente, tener tantas cosas lindas que antes no tenía. Pe- 
ro un día se le rompió una joya, y pensó que todas eran 
demasiado frágiles para cifrar en ellas una vida... 

Y por eso las guarda con cuidado, es tan celosa con 
sus adornos que la tía murmura. 

—-Umjú! Ahora sí estamos bien... Te estás volviendo 
avara... 

Y María Juana contesta. 

—Cada uno cuida lo único que tiene, tía Casimira. 


S A 


Ese día volvió a llorar. Hacía tanto tiempo que no 


lloraba! 

Las lágrimas le cayeron sobre el brazo donde tenía 
apoyada la cabeza, y fueron forjando un brazalete tem- 
bloroso. .. 

Se lo señaló a Casimira. 

—No podrá venderse, tía ? 
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Por este nadie daría un centavo. Se llevaron todos 
cuantos había en su cofre de regalos, para costear sus 
gastos de enferma. Sin embargo, si fueran a cotizarse, 
ninguno tendría el valor de su brazalete de lágrimas. Y 
piensa. 

Quién podría comprarlo? 

En seguida recuerda a don Silvestre. Siente un de- 
seo cruel de torturarse a sí misma, viéndolo cara a cara. 
Todavía lo odia. Ha seguido odiándolo a pesar de haber 
estado en sus brazos. De los demás, restaron memorias 
dulces, obsequios galantes que hoy ha perdido. Y preci- 
samente, aún conserva lo que él le dejara: llanto! 


Casimira no quiere ir por don Silvestre. Le parece 
estúpido que María Juana quiera verlo. Hace tanto tiem- 
po que pasó esa historia! No vale la pena recordarla. 
Quizás él no viniera. Ahora busca otros amores, mujeres 
nuevas... Pero la muchacha insiste. 


—Tráigamelo, tía Casimira, tráigamelo... 


Y cuando llega la noche, y la alcobita no tiene luz, 
ni le alcanza la sábana raída para cubrirse el cuerpo 
tembloroso de fiebre, él aparece junto al hueco de la 
puerta... 

—Qué me quieres? 
Vaya un acento brusco para hablar a un enfermo! 
Ella lo mira con los ojos brillantes, locos de hablar si pu- 


dieran... Ojos que hubieran querido ser puñales para 
clavarse en la entraña de aquel hombre! 


Pero está tan débil, tan cansada, que sólo puede re- 
ferirse a sus penas. 


—Don Silvestre, estoy muy enferma, y lo he mandao 
a llamar pa ve si puede ayudarme con algo! 


El la observa, indeciso. Se fija en las mejillas hue- 
cas, en donde antes hubo redondeces tibias, rosadas... 
En los ojos hundidos entre ojeras profundas. En el cuer- 
po huesudo, descarnado, que se perfila en el lecho. Y 


en aquel hedor que exhala la alcoba, característico de 
miseria y podredumbre... 
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—Hija, no sé... A la verdad no me explico por qué 
has llegado a este estado... Si no hubieras tenido mala 
cabeza tu vida habría sido distinta... Ya lo pensaba, ya 
lo pensaba yo, cuando veía el camino por donde te lle- 
vaban tus locuras... Bueno, pero no es hora de dar con- 
sejos ni he venío aquí por eso, sino porque me necesi- 
tas... Estoy dispuesto a ayudarte. Con mucho gusto. 
Veo que estás muy enferma. Voy a hablar en el Hospital, 
pa que te reserven una cama. 


Por la calle iba Casimira, presurosa, cuando se en- 
contró con la madrina de la María Juana. 

—Oiga, Casimira, venga acá, es verdad que mi ahi- 
jada está muy mala? 

Asintió la vieja, con acento compungidísimo. 

—Malísima, señorita... Yo voy pa el Hospital a lle- 
varle su ropa. 

La madrina puso una cara consternada. 

—Qué mala suerte de criatura! Tan sanita que era 
cuando estaba en mi casa... Pero tuvo poco juicio, no 
hay duda... 

Casimira no contesta. Se queda viendo a la madrina 
de María Juana, pulcra, blanca, limpia como mujer ho- 
nesta. 

—No lo cree, Casimira? Yo se que Ud., me la quitó 
porque la quería mucho... Eso, de que se hubiera fu- 
gado de su casa, tan jovencita, para irse a la mía, me 
dió mala espina... Más vale así que usted se la llevó a 
tiempo... Para mí hubiera sido una gran responsabili- 
dad ¡cuando Ud. misma no pudo salvarla! 

Y se queda la señorita pensativa, mirando por la ca- 
lle larga en donde se perfila el Hospital que guarda a 
su ahijada. 

—Mire, Casimira, es una gran medida que la hu- 
bieran internado! Por ella misma... por la higiene públi- 
ca... Dígame, y quién le hizo la gestión pa que se la 


llevaran? 


Y contesta Casimira con un convencimiento pro- 
fundo: 


—Guá señorita, y quién iba a ser? Don Silvestre. El 
paño e lágrimas de (vdd! .. Si no fuera porque hay hom- 
bres como ese, de tan buen corazón ¡yo no sé que hubie- 
ra sío de tanta pobrecita mujer en el mundo! 


PREPA 
Caracas, octubre de 1940. 
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NOTAS LITERARIAS 


Novela por Hacer 


por LINO NOVAS CALVO 


a novela no ha sido nunca género artístico muy lo- 

grado en Cuba. La causa es múltiple; hay motivos de 

época, de medio, de temperamento, de herencia, de 
economía, de política, y hasta de composición étnica. Con 
variación de grados y con limitadas excepciones, es lo 
mismo que le ha ocurrido a toda Hispanoamérica. Pero 
esos grados y esas excepciones significan mucho, cuando 
se piensa, no tanto en la obra hecha, como en la obra 
posible. La novela podrá ser o no un género agonizan- 
te; de hecho, yo creo que cuanto ha inventado el hom- 
bre lleva en sí un signo de muerte, pero también de re- 
surrección, o de reencarnación. La novela puede morir, 
o descender, total o parcialmente; pero también resur- 
gir, con mote y ritmo distintos. ¿Qué importa eso? No 
estamos aquí para conservar productos que son, como 
todos los del hombre, corruptibles. Estamos para crear, 
con las mismas fuerzas que les dieron vida, otros más 
o menos idénticos. 


Particularmente la novela me ha interesado por mu- 
chos años; me interesa hoy más que nunca. La he in- 
tentado muchas veces y, con unas pocas excepciones in- 
satisfactorias, he terminado por destruirla antes de que 
la vieran otros. Esto no se debe a un exceso de auto- 
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crítica ni a un prurito o exacerbación literaria. Les ha 
ocurrido lo mismo a muchos otros, atenazados por una 
crisis que a todos envuelve. En novela, como en socie- 
dad, nos encontramos con unas formas y motivos que 
han perdido impulso y vigencia, y que reclaman impe- 
riosamente transformación o muerte: sí, que también se 
pide la muerte como una liberación de la incertidumbre 
y de la angustia. ¿Qué hacer? Los materiales y su or- 
denación que nos han dado (que nos han legado o que 
hemos pirateado) no nos sirven ya; no los apreciamos, 
no podemos recrearnos en ellos, terminamos —o empe- 
zamos— por restarles valor superlativo, tenemos hacia 
ellos un complejo de inferioridad —de demasiada par- 
ticularidad— frente a la turbulencia del mundo en que 
nos sentimos tan pequeños, por razón de verlo tan grande. 


Pero esto es generalizar. ¿Qué hay, en particular, de 
nuestra novela? La respuesta es ésta: no hay apenas 
novela. Hay tres o cuatro escritores con aptitud nove- 
lística, y unas breves, esporádicas y desarticuladas mues- 
tras de esa aptitud. Nada más. Se dirá con alguna ra- 
zón que tal ocurre con otras formas del arte. En Cuba, 
como en casi todos los demás países hispanoamericanos, 
se ha hecho, artísticamente, poco más que exhibir una 
capacidad. Apenas el verso —género de improvisación, he- 
cho de breves o grandes fugas,— se ha librado de esta 
limitación. Como si el empeño de los artistas fuera, prin- 
cipalmente, dejar dicho: “ved lo que podríamos hacer, 
por esta breve muestra, que apenas, apenas, nos han de- 
jado formar a escondidas”. A escondidas, desde luego, 
del medio y de sus zozobras. Los impulsos tienden pri- 
mero, a una satisfacción elemental; luego, a una satisfac- 
ción de gloria. ¿Y qué gloria, o mérito, puede obtener hoy 
el artista, si no tiene aún salvada la primera etapa, la 
de la pura satisfacción material? 


No hay, pues, novela cubana, aunque haya algunas 
novelas cubanas. Pero no la hay sólo porque falten vo- 
lúmenes de ese tipo en las librerías. No la hay, princi- 


82 


Ñ 


palmente, porque todavía no hemos resuelto qué cosa 
ha de ser la novela cubana. No hemos resuelto siquiera, 
qué cosa ha de ser hoy la novela en general. La post- 
guerra ha dado, en todo el mundo, varias formas expe- 
rimentales de novela; las excepciones, han sido puras 
continuaciones de formas y motivos preestablecidos, que 
a pocas satisfacen. En ese experimentar se está todavía. 
La novela, lo que era la típica novela del siglo diez y nue- 
ve, ha saltado en fragmentos, y esos fragmentos han co- 
brado formas caprichosas sin unidad ni sentido. Y si 
esto ocurría en países de civilización propia o bien acli- 
matada, ¿qué decir de un país cuya principal caracie- 
rística ha sido la de no tener nunca nada suyo propia- 
mente dicho; nada, al menos, que haya tenido tiempo 
de arraigar y formarse plenamente, con independencia de 
las repetidas y violentas influencias de fuera? Bien es- 
tá el cambio, las corrientes renovadoras, los cruces cul- 
turales; pero el cruce sólo es bueno como elemento vi- 
talizador en un cuerpo demasiado hecho, demasiado nu- 
trido de sí mismo. En Cuba, por el contrario, nada ha 
tenido tiempo de arraigar suficientemente, como para 
tomar naturaleza propia; a una oleada ha seguido otra; 
a una moda otra; a un amo otro, a una crisis, otra: y 
todo, durante su historia, ha sido sustitución más que 
cruce y fusión verdadera. No es extraño, pues, que nos 
hallemos desorientados en cuanto a lo que debe ser la 
novela cubana. 


El mismo término, debe ser, es un punto de parti- 
da falso. Por un lado —y creo que el mal se ha dejado 
sentir en casi todo el hemisferio— se ha querido seguir 
ciertas normas y motivos trazados por la novela europea. 
Cada uno seguía la escuela o el autor que más le cua- 
draba. Se nutría de ellos, vivía en ellos y en su obra, 
más que en la atmósfera propia. De ahí ese producto 
híbrido, con nombre y traje local, pero alma y esencia 
extranjeras. Frente a este defecto —como casi frente a 
todos— hemos reaccionado yéndonos al otro extremo, a 
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veces tan alejado de la realidad como el primero. A fal- 
ta de una civilización indígena, de una tradición indíge- 
na, que han dado motivo a los que, del mismo modo, han 
reaccionado en otros países indo-hispano-americanos, nos 
hemos vuelto al negro, tomando la moda de Francia, 
donde no hay más negros que los importados... Así sur- 
gió nuestro “indigenismo”, por lo general superficial, pin- 
toresco, y en algunos casos animado por escritores que 
tenían muy poco de “indígenas” y que nunca habían vi- 
vido, realmente, la vida de la masa negra. Ahora, esa 
moda está pasando otra vez, como moda al fin, y de nue- 
vo nos encontramos ante la interrogativa: ¿cómo ha de 


ser el arte cubano? ¿Qué cosa es, en realidad, lo esen- 
cialmente cubano? 


Batallando con el género, yo me he hecho muchas 
veces esa pregunta. Y han acudido, como era natural, 
múltiples respuestas, que fui desechando una a una, pa- 
ra quedarme en una humildad de concepción que en rea- 
lidad destruye toda elucubración y deshace el problema 
para resolverlo. Lo cubano es aquello que cada uno lle- 
va dentro, si se ha formado en Cuba y si ha vivido su 
medio con alma y cuerpo, vale decir, si en su forma- 
ción cultural no ha estado desplazado, dividido en sí mis- 
mo, con la imaginación, con la atención puesta más allá 
del horizonte. Esto es, por desdicha, lo que les ha ocu- 
rrido a muchos escritores de formación escolar. La ma- 
yor parte de ellos rompieron, es cierto, con España, pero 
sólo para caer en Francia y, luego, en los Estados Uni- 
dos. Lo cual puede ser fecundo para la ciencia, pero es 
enteramente estéril y falsificador en el arte. El artista 
tiene que absorber su mundo tal como se le dá, extraer 
de él, sin filtros, su esencia; vale decir, su ritmo, su co- 
lor, su conflicto, su sed y su borrachera. Y esta es una 
escuela muy difícil. Hay que adentrarse en ella por pro- 
pio amor e impulso, con el alma en blanco dispuesta al 
sacrificio. Sin embargo, de aquí debemos partir, si he- 
mos de hacerlo de alguna realidad. Nuestro mundo alu- 
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viónico tiene su sello en eso mismo, y sería infantil que- 
rer someterlo a normas que corresponden a otros. Cua- 
lesquiera que sean los elementos de nuestra sociedad, 
ellos forman la base de nuestro arte, y con ellos tenemos 
que contar, y a ellos, tal como son, tenemos que acudir 
para que nos den los materiales a modelar. 


La enfermedad básica de nuestra novela está en que, 
salvo algunas excepciones, o se ha hecho por “control 
remoto”, es decir, con mensajes recibidos por el cere- 
bro a través del mar, o ha ido, premeditadamente, a bus- 
car los motivos locales. En ambos casos, el procedimien- 
to es equivocado; en ninguno de ellos, el artista se pro- 
duce conforme a sí mismo, conforme al espiritu (la le- 
tra importa poco) del ambiente que le corresponde, si es 
que no ha vivido imaginativamente fuera de ese ambien- 
te. Así, al lado de un escritor que piensa y produce imá- 
genes e ideas europeas y norteamericanas, poniendo lo 
mejor de su talento y su sensibilidad en un mundo que 
le es extraño, puede darse aquel otro, que cuando advier- 
te la repercusión de un motivo vernáculo fuera de sus 
fronteras, se lanza desaforadamente a perseguirlo, a co- 
nocerlo, con el ánimo del excavador que busca los res- 
tos de una civilización desaparecida. 


He dicho que el punto de partida debe ser uno mis- 
mo, pero con lealtad hacia umo mismo, y con humil- 
dad. Creo que todo tenemos que empezarlo por formas 
rudimentarias. Por eso, una novela producida hoy en 
Cuba, aunque sea, conforme a los cánones establecidos, 
una buena novela, será infecunda y perjudicial si no es, 
ante todo, una versión fiel, sincera, artística (con todo el 
espacio que se quiera para la imaginación y el talento) 
de la atmósfera, amplia o reducida, que le ha dado al- 
ma, ideas, gustos, temple (temple, sobre todo) al mismo 
autor. Y por lo mismo, hallamos a veces simples narra- 
ciones sin trascendencia, cuadros ligeros o simples ma- 
nifestaciones esporádicas de arte menor, que nos parecen 
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más trascendentes, desde el punto de vista de la creación 
necesaria, que los ecos, mejor logrados, de motivos le- 
janos, o motivos locales traducidos de la lejanía, si no 
directamente desorbitados o falsificados. 


Hay que empezar, en novela —a esto me estoy refi- 
riendo especialmente— a dar los primeros pasos con im- 
pulso y dirección propias, ateniéndonos a lo que somos, 
sin mitos lejanos ni próximos. El mito es enemigo inve- 
teratado de todo arte genuino; por lo menos, aquel mito 
que nos han impuesto desde fuera o que nosotros hemos 
creado, fríamente, en el laboratorio interior. En gene- 
ral, al arte contemporáneo le sobra mucho cerebro, y le 
falta mucho sentimiento. Se ha querido hacer un arte sin 
sentimiento, y se ha creado una vida fantasmal, de labo- 
ratorio mágico, como los que a veces nos presenta el ci- 
nema. ¿No le ha dicho nada a los escritores el repudio 
del público por todos esos artificios, esa deshumaniza- 
ción, ese alejamiento de la vida? 


Ahora, hay que partir de lo que sea realmente nues- 
tra vida —no aquella que muchos se han empeñado que 
sea—. Hay que verla y sentirla y vivirla y traducirla en 
arte, sin intervención de elementos aisladores o deforma- 
dores extraños. Bien está que el autor deforme, artificio- 
samente, cuanto crea necesario, pero que sea él quien 
cree esas nuevas formas, no que se deje llevar por otros. 
Tenemos que empezar por balbucir, antes de hablar en 
dómine. Más ricos que nosotros, en tantos sentidos, los 
escritores norteamericanos, han hallado en parte su ca- 
mino propio. Por lo menos, existe el número, aunque 
reducido, de ellos, que se ha librado totalmente (total- 
mente quiere decir aquí en lo que es dable y saludable) 
de las escuelas de Europa, sin caer por eso en un loca- 
lismo rebuscado y desorientado. Nosotros, en cambio, se- 
guimos, de un modo o de otro, escribiendo al dictado. 
Hasta cuando nos empeñamos en ser “nacionales” escri- 
bimos bajo la presión oculta de mitos y prejuicios, crea- 
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dos a veces dentro de la propias fronteras; muchas ve- 
ces, nuestra tendencia a los extremos, nos lleva a hacer de 
un contraprejuicio un nuevo prejuicio aun mayor; el 
resultado es siempre la falsificación, la artificialidad, el 
que el artista se produce, no como un alma libre y sólo 
fiel a su arte y a su verdad, sino como un eco de los gri- 
tos que pasan. 


Esta fidelidad demanda una ampliación. No basta 
con poner sinceramente el alma y el talento propios en 
la obra. Hay que ensanchar el radio de esas potencias. 
Hoy menos que nunca, y aquí menos que en parte algu- 
na, tiene el novelista derecho a introducirnos en su mun- 
do psicológico o en un medio ambiental particular. No 
vivimos hoy, ni aquí, en reducidos círculos familiares, 
donde la acción de una novela pueda discurrir, de un 
modo moroso y cerrado, salvo que, como ocurra sólo ex- 
cepcionalmente, el novelista se mueva en una atmósfera 
verdaderamente significativa. Lo más corriente es que el 
narrador viva su vida al margen de las vetas más ricas 
de donde debe extraer sus materiales. O bien ocurre, con 
demasiada frecuencia, que viviendo en esas zonas, se 
sale de ellas, y va en busca de temas en libros escritos, 
en el tiempo o en el espacio, o en ambas, a enorme dis- 
tancia. 


Creo que al tocar este punto he dado en uno de los 
nervios más sensibles. Nuestros escritores han padecido, 
con demasiada frecuencia, el complejo de la inferioridad 
de lo propio. Les ha faltado casi siempre la humildad 
de mirar en derredor, y a la menudencia de su propia 
vida, para ser buenos novelistas. En seguida se han que- 
rido remontar o descender a otras capas. Lo suyo pro- 
pio no les satisfacía, no podían recrearse en él. Esta es 
tal vez la razón por la cual la América latina no ha dado, 
proporcionalmente, muchos grandes novelistas, pues le 
ha faltado el sosiego y la conformidad consigo misma pa- 
ra ello. Hemos vivido, y vivimos cada vez más, agitados 
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por todas las tormentas y en medio de todas las zozobras, 
y no hemos creado todavía la técnica novelística que se 
adapte a este modo de vivir. Habiendo leído a los maes- 
tros de la novela europea, queremos enfocar los temas 
propios con un lente similar, con una técnica similar, con 
una forma similar. De ahí tantos fracasos en la novela 
hispanoamericana; que para serlo realmente demanda 
formas y modalidades locales propias. Cualquiera que ha- 
ya vivido años en Europa se dará cuenta de que no sólo 
las experiencias con que el hombre se tropieza más co- 
munmente son distintas a las nuestras, sino que el hom- 
bre mismo es, en la formación temperamental de su es- 
píritu, distinto. Ese hombre ha sido “afinado” de un mo- 
do diferente; por tanto, su “sonido” tiene que ser tam- 
bién diferente. 


Ahora bien, la búsqueda de ese sonido o tono dife- 
rencial americano ha cunducido frecuentemente a la pre- 
sentación de un americanismo convencional, tan perju- 
dicial y falso como el europeísmo. El problema, a mi ver, 
no está para nosotros en buscar un cubanismo standard 
o supuesto tomado de unas cuantas manifestaciones folk- 
lóricas explotadas por la política y el humorismo. El no- 
velista tiene que olvidar todas las convencionalidades, lo- 
cales o importadas, y adentrarse por sí mismo, solo, lim- 
pio, abierto y humilde, por esa isla en gran parte inex- 
plorada desde el punto de vista literario. Esto es nece- 
sario, si hemos de comenzar un arte propio desde la raíz, 
aun a riesgo de descubrir muchos mediterráneos. Al fin, 
¿qué es lo que han hecho, en todas partes, los escritores 
sino descubrir con luz propia lo que otras generaciones 
habían ya olvidado? Entre las cosas que más daño nos 
han hecho siempre, hay que contar, creo yo, la pedante- 
ría y la declamación, enemigos número uno de todo ar- 
tista, sobre todo en el campo de la novela. 


En Cuba, el novelista en formación tiene un rico y 
vasto terreno por el que adentrarse en busca de noveda- 
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des. Se dirá —se ha dicho ya— que hoy resulta poco me- 
nos que imposible hallar novedades. Según a lo que 
se llame novedad. Es posible que los temas, y aun su 
desenvolvimiento, hayan sido poco menos que agotados. 
Pero un tema, en arte, deja ya de ser el mismo cuando 
aparece con forma, ropa y alma diferente. El hombre 
es siempre hombre, y sin embargo siempre distinto a sí 
mismo, según los móviles que lo agiten y el medio en que 
se mueva. Un hotel pobre de París no es igual a un ho- 
tel de la misma categoría en La Habana: los personajes 
del primero no pueden ser los del segundo; aun cuando 
buscáramos, intencionalmente, unos tipos exteriormente 
similares, su comportamiento tendría que ser bien distin- 
to: un mismo argumento, si los personajes, en uno y otro 
caso, se portan conforme a sí mismos, daría una obra de 
arte completamente distinta. Esto, aparte de que los mó- 
viles, y los elementos externos que lo modifican, no pue- 
den ser los mismos allí que aquí. Lo que en una parte 
puede ser elemento de primer orden, ocupa en la otra un 
plano secundario. Lo que en un lado pasa, en el otro 
puede quedar. Lo que aquí corre, puede volar allí... 


De esto venimos a parar a un punto que me interesa 
destacar: la atmósfera como elemento distintivo y 
de originalidad en la novela. Una novela, si ha de 
ser cubana, ha de serlo principalmente por la atmós- 
fera que haya sabido reproducir, artísticamente, el no- 
velista. Y esto es lo que no siempre se ha querido com- 
prender. Salvo en dos o tres casos, los novelistas cuba- 
nos no han sabido crear atmósfera. La novela se ha 
hecho, con demasiada frecuencia, desde el velvedere. No 
nos hemos tomado el trabajo de descender y mezclarnos 
con nuestros personajes y ser uno de ellos. O bien, si 
lo hemos hecho, a la hora de escribir los hemos abando- 
nado por otros menos conocidos y más —¿cómo diré?— 
más convencionales. Lo verdaderamente propio nos ha 
parecido siempre inferior, salvo cuando alguien ha tra- 
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tado de maltratarlo, en cuyo caso lo hemos defendido irri- 
tadamente, antes de haberlo amado cuotidianamente. 


Si partimos del principio de que recrear una atmós- 
fera es ya hacer un arte propio, concluiremos que hay 
mucho por hacer. Cuba es, posiblemente, el país de la- 
tinoamérica donde existe una mayor riqueza de motivos 
para la novela. La atmósfera es aquí, contra lo que pu- 
diera parecer, de lo más inquietante, impregnada, co- 
mo está, de contradicciones, cruces, yuxtaposiciones, y 
esencias dramáticas de todo tipo. La vida cubana está 
cubierta, aparentemente de una suave capa niveladora, 
donde se ha querido con frecuencia ver cifrado su carác- 
ter. Este es un error en que han incurrido e incurren 
muchos cubanos, no hablemos ya de los extranjeros. 
Aprendiéndose esas “cifras”, han creído muchos cono- 
cer a Cuba. Más de una vez he oído decir a personas 
que no habían salido nunca de su país: “Pero, qué no- 
vela vas a hacer tú aquí? Si aquí no pasa nada...” La 
cpinión tenía que ser, para mí, de lo más chocante. Por 
todo lo que he andado no he visto cosas de tan profunda 
dramaticidad como las que bien cerca de mí vi pasar 
en Cuba. ¿A qué se debe, pues, ese querer ignorar el 
valor y profundidad del propio drama? No es que los 
cubanos no lo vean; es que no le conceden categoría su- 
ficiente; es que, literaria y artísticamente hablando, no 
se han bajado bastante a observar y sentir los múltiples 
dramas sociales, psicológicos, religiosos, raciales, cultu- 
rales, económicos, políticos, que a diario se están produ- 
ciendo en nuestro alrededor y que, habituados a ellos, 
terminamos por considerar vulgares e intrascendentes. 
Nos parece mucho más importante lo que está pasando 
a muchas millas de distancia más allá del mar. 


Solamente en la historia marítima de las Antillas, 
con Cuba por centro, hay materia para muchos libros 
de lectura apasionante, que aún están por escribir. Si 
partiéramos, en la formación de la base emocional de 
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nuestra novela, de la historia entera de la isla, escenario 
de paso para todas las conquistas ulteriores, y puerto 
de arribo y lugar de cruce de las grandes corrientes eu- 
ropeas, tendríamos una base mucho más segura que yen- 
do a buscar motivos remotos. La Habana fue, en un tiem- 
po, un punto del eje sobre el cual giró el mundo, otra pun- 
ta fue Sevilla. La Habana siguió siendo, por siglos, lu- 
gar de cita de varias razas, varias culturas, varias reli- 
giones, varios modos de vida. Lo es todavía. Ese es su 
carácter, un carácter que no es superficialmente cosmo- 
polita, si no que se ha ido nutriendo, dramáticamente, de 
las varias esencias de que está formada. Y si de La Ha- 
bana pasamos al interior el cuadro varía pero no desme- 
rece. El campo ha sido el tema mejor trabajado por 
nuestros novelistas. Sin embargo, falta todavía la nove- 
la del Ingenio azucarero, con todo el dolor y la drama- 


ticidad que lo rodea. 


Y si sobre ese tema, fundamental en la economía del 
país, no se ha escrito todavía la narración artística, crea- 
dora y comprensiva, menos había de ocurrir con otros te- 
mas, no menos interesantes, pero sí menos obvios. No 
hay una novela del tabaco (en su cultivo ni en su elabo- 
ración) y muy poco sabemos de la vida de sitieros, mon- 
tunos y monteros, carboneros de ciénagas y cayos y ha- 
bitantes de las ciudades de provincia. Al menos, no lo 
sabemos literariamente, a través de obras acabadas. Las 
mismas obras que, sin pretensiones literarias, se han es- 
crito sobre algunos de esos temas en el siglo pasado y en 
el presente, son conocidas sólo de unos cuantos estudiosos. 
Y sin embargo, ¡qué vida más interesante y heroica la de 
esos seres olvidados del mundo! 


Si dejando zonas geográficas nos fijamos en las zo- 
nas humanas, la riqueza de asuntos aumenta. No resul- 
ta difícil enumerarlos. A nadie se le ha ocurrido explo- 
rar y sacar a luz literaria los fondos de nuestro barrio 
chino, con su tono particular y sus conexiones con el mun- 
do exterior. Nadie ha escrito tampoco la novela crítica 
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y documental de la política, en un país donde la política 
es la mayor de las actividades. Nuestro pobre y —cuando 
no se encrespa violentamente, como una rebelión de es- 
clavos— calmoso mar, no sólo carece ya de barcos pro- 
pios, sino que hasta hace poco nadie se había fijado li- 
terariamente en él. La inmigración española, tan nu- 
merosa en los últimos veinte años, y ahora paralizada, 
no ha encontrado tampoco su cronista, a pesar de su gran 
influencia en la vida del país y las condiciones peculia- 
res en que se ha desarrollado. Del comercio de haitianos 
importados para la zafra, sólo sabemos algo por referen- 
cia, los que vivimos en La Habana. Del contrabando de 
emigrantes a los Estados Unidos, apenas se han escrito 
cuatro páginas, y sólo recientemente se ha aludido al 
contrabando de ron. En cuanto a la cuartería, o solar, 
fuente principal de nuestro folk-lore, sólo tenemos algu- 
nos cuentos; falta la obra comprensiva. ¿Y qué decir de 
los problemas específicos del negro y del mulato? Nada 
sabe nuestra novela. 


Cito estos temas por encima, por ser los que están 
más a la vista y los que, lógicamente, parecen demandar 
con más urgencia su historiador artista. Pero no son, 
ni mucho menos, los únicos. El país está cuajado de mo- 
tivos que sólo demandan la atención del novelista. El ba- 
rro y la piedra y los colores están ahí, esperando sólo el 
cerebro y el corazón que les den forma. ¿Por qué razón 
no se producen? ¿Por qué no se dan a esa obra? La 
respuesta es fácil: porque no les dejan, porque todas sus 
potencias tienen que invertirse en las más ínfimas, pe- 
ro más necesarias tareas de ganar el sustento diario, y 
también porque —esto mo deja de ser importante— las 
dominaciones sucesivas han ido robando al cubano el 
afianzamiento espiritual y la conciencia de los propios 
valores que el artista necesita para trabajar. La actual ab- 
sorción e invasión de la vida cubana por las fuerzas expan- 
sivas de los Estados Unidos son, sin duda, más funestas pa- 
ra la literatura y el arte nacional que el gobierno mismo 
de los capitanes generales. Es ésta una dominación que 
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ahoga gradualmente sin sofocar, que desangra sin herir, y 
que somete sin humillar. Frente a ella, es muy difícil lu- 
char, material y espiritualmente. Se nos impone y aplasta 
por la misma presencia de su grandeza, y llevados por sus 
ecos (prensa, radio, cine, propaganda comercial) perde- 
mos noción de los propios sonidos. Cada día vamos cono- 
ciendo más de lo que pasa en el Norte que de lo que 
pasa en la isla. Una novela de éxito publicada en Nue- 
va York, y la gente se abalanza en seguida a leerla, en 
el original o en la traducción. Sale en cambio, una mag- 
nífica obra sobre la vida de un presidio nacional, y sus 
ejemplares duermen el sueño de los justos en la trastien- 
da de las librerías. Una vez más, nuestra inquieta imagi- 
nación nos está haciendo, espiritualmente, ciudadanos de 
un país que no es el propio. ¿Cómo escribir de este país 
propio, al que hemos prestado tan poca atención litera- 
ria, y cuyos temas consideramos siempre vulgares? 


Yo creo que este mal que señalo no es privativo de 
Cuba y que podía descubrirse, sin mucha dificultad, en 
varios otros países del hemisferio. Y lo señalo con insis- 
tencia, porque a mi ver, no existe para la novela peor 
enemigo que el internacionalismo, el subjetivismo y las 
ideas abstractas. Cuando los experimentos incubados, 
principalmente, en el París de la post-guerra hayan pa- 
sado, se verá que el novelista recobra su carácter propio, 
que no es otro que el de contar, con toda la transfigura- 
ción artística de que sea capaz, una historia ficticia y 
particular. Otra cosa, es mixtificar y confundir las co- 
sas, y el público lector, que no sabe nada de escuelas, es 
a fin de cuentas el que decide. Los novelistas que han ol- 
vidado su papel, y se han embarcado en globos experi- 
mentales ajenos a su misión, son en gran parte los res- 
ponsables de que ese público haya caído bajo la explota- 
ción de pseudo-novelistas y charlatanes de las letras que 
se han aprovechado de su apetencia de verdaderas narra- 
ciones y le han dado toda clase de morralla. El novelista, 
el novelista de vocación y de temperamento, tiene que 
volver a la conquista de ese público, dándole, sí, historias 
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particulares y ficticias, pero historias que sean el reflejo 
directo y animado de este mundo que nos rodea y que, 
bueno o malo, nos ha dado su savia. Sólo así reconquis- 
taremos la novela —y la novela nacional por añadidura— 
que tanta falta hace en un país que ha sido despojado 
de todo, menos del dolor de ese despojo. A la novela toca 
recoger ese dolor, capitalizarlo, hacerlo historia viva y 
conciencia humana para las generaciones venideras. 


ENANA 
La Habana, septiembre de 1940, 


"Los Novelistas Contemporáneos de 


América”, de Arturo Torres Rioseco 


DIAZ RODRIGUEZ, AZUELA, GALLEGOS, 


RIVERA, ETC. 


por ALONE 


bros, hasta diccionarios a los extranjeros ilustres que 

trabajaron por nuestra cultura literaria, política o de 
cualquier orden. Dicho está que el venezolano don An- 
drés ocupa el primer puesto en varios de ellos. Pero se 
halla todavía muy en ciernes, apenas esbozada, la histo- 
ria de los chilenos que se han abierto paso y han tenido 
su hora de figuración en las naciones extranjeras. 

Los hay más numerosos de lo que se piensa. 

Caracas, desde luego, no olvida a nuestro Canónigo 
Madariaga, de legendaria memoria, que mediante un le- 
ve signo, a espaldas del último Presidente español, en- 
derezó tan oportunamente los acontecimientos que cul- 
minarían en la Independencia de América; y algún día 
será preciso dedicarle el estudio completo que su existen- 
cia de aventuras reclama. 

Los chilenos aman mucho a Chile; pero salen fácil- 
mente al exterior y se abren camino. El pueblo declara 
con filosofía que lo hace “para que no le cuenten cuen- 
tos”. Sin más bagaje que ese propósito despreocupado 
se les encuentra en regiones distantes del planeta, no 
siempre en paz con la justicia, pero fieles siempre al re- 


p:- de historiadores, Chile ha consagrado páginas, li- 
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cuerdo del terruño natal y emocionados por la presencia 
del compatriota, el color nacional o el aniversario patrio. 
Pedro Prado, nuestro escritor que fué Ministro en Bogotá, 
refiere que, para los días del Dieciocho de Septiembre, 
recibía cartas y telegramas de compatriotas, a menudo 
recluidos en ciertos sitios que no se habitan voluntaria- 
mente... 


La leyenda del chileno errante dicen que tentaba 
la imaginación novelesca de don Vicente Blasco Ibáñez, 
casado, como se sabe, con una dama chilena; y es lástima 
que no se resolviera a escribirla. 


Nuestros conciudadanos viajeros, emigrados o deste- 
rrados, forman una colonia dispersa que recorre todas 
las categorías sociales, desde ésa que Prado evocaba, no 
sin sonrisa perdonadora, hasta las más altas de la distin- 
ción intelectual y social en países prominentes. 


Uno de ellos, el poeta, crítico y maestro Arturo Torres 
Rioseco, acaba de publicar un libro que le fue encargado 
por la Fundación norte-americana Guggenheim sobre 
“Los Novelistas Contemporáneos de América” (Santiago, 
Nascimento). 


Su comentario interesará particularmente a Vene- 


zuela por el papel que dos de sus novelistas desempeñan 
en la obra. 


Torres Rioseco profesa una cátedra en la Universi- 
dad de California. Se tituló en nuestro Pedagógico y le 
ocurrió lo que a tantos: no halló aquí campo suficiente 
para sus actividades. Llevó sus ambición a la gran re- 
pública del Norte y desde allá nos han llegado sus artícu- 
los, sus poemas, sus Obras de erudición y de alta crítica, 
entre ellas una semblanza magistral de Rubén Darío, de 
lo mejor que hay sobre el nicaragiense. 


En su volumen reciente enfoca las cumbres del arte 
novelístico actual: Mariano Azuela, José Eustasio Ri- 
vera, Arévalo, Gúiraldes, Lynch, Gálvez, Reyles, Edwards 
Bello, Prado, Barrios, más la magnífica pareja de clásicos 
que forman Rómulo Gallegos y Díaz Rodríguez. 
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Hemos dicho clásicos: ¿habrá que justificarlo? 


Aunque empapado en cultura humanística tradicio- 
nal, docto en la lengua castellana, Torres Rioseco per- 
tenece a las generaciones nuevas y gusta de las orienta- 
ciones avanzadas; pero, ante todo, hombre de ciencia, 
objetivo, equilibrado, sagaz, distribuye con justicia sus 
valores, los exhibe en amplias citas y permite al lector 
formarse opinión independiente. 


No ha querido acumular exceso de nombres en su 
macizo volumen: prefiere ahondar y extender la mira- 
da, escogiendo una docena de elegidos representantes y 
entregarnos monografías sólidas y completas. 


Este sistema expositivo y docente nos deja en liber- 
tad para apreciar desde nuestro punto de vista sus ideas 
y orientarlas hacia donde él mismo, tal vez, no se dirigía. 


Gracias a su sistema, Manuel Díaz Rodríguez y Ró- 
mulo Gallegos se nos aparecen como las figuras más ple- 
namente logradas dentro del criterio que puede llamar- 
se clásico. 


Díaz Rodríguez, principalmente, por el estilo. 


Su prosa nos parece, sin disputa, la mejor que se ha 
escrito en América, la que está más segura de permane- 
cer, la menos ceñida a una época. Se dijo esto mismo, 
un tiempo, de Rodó, y las alas de Ariel se batieron sobre 
América a una altura que se juzgó definitiva, insupera- 
ble. Ahora —¿cómo no confesarlo?— la excesiva pulcri- 
tud del “Renán sin ironía” se nos presenta demasiado 
aérea, incontaminada, transparente, casi inhumana de pu- 
reza. Díaz Rodríguez arraiga en tierra americana, se 
alimenta de jugos autóctonos y da esa impresión robus- 
ta de los maestros en que el pensamiento y la expresión 
cuajaron parejos, descansados, sin rastro de esfuerzo, 
como los frutos llegados a madurez sin desprender- 
se del árbol. Rodó, y también Montalvo, Palma, sobresa- 
len, se evaden, tiran hacia distintos horizontes. No hable- 
mos del semi-bárbaro y enorme Sarmiento. Es otra co- 
sa. Equidistante de éste y aquéllos, Díaz Rodríguez se con- 
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serva intacto y crece fundamentalmente, en todas direc- 
ciones. No hay en él escasez ni enormidad. Se mueve con 
la armoniosa soltura de los organismos sanos: y ya di- 
jo Goethe que, si lo romántico era lo enfermo, lo clásico 
era la salud. 


Torres Rioseco exalta a “Los de Abajo” y se siente 
fascinado por “La Vorágine”: la revolución en México, 
la selva tropical en el corazón de Colombia y las regio- 
nes amazónicas le parecen simbolizar cuanto el Nuevo 
Mundo puede ofrecer de original y propio al Mundo 
Viejo. 

Y está bien. 


Pero cuando se analiza “Doña Bárbara” se advierte 
que algo falta en el libro de Azuela y algo sobra en el de 
José Eustasio Rivera. No lo dice él. Ya advertimos que 
entre los méritos de su libro se cuenta el de que deja 
pensar por cuenta personal. En “Doña Bárbara”, anti- 
gua admiración nuestra, hallamos esa virtud del equili- 
brio que, a propósito de Díaz Rodríguez, señalábamos 
como característica central de su estilo y que creemos 
distintiva del arte clásico. No hay la agitación excesiva, 
esquemática, esquelética del mexicano, elíptico, violento, 
ni tampoco el derramamiento ampuloso del bogotano sin 
límites cuyos personajes se confunden con los árboles y 
las fieras y que ahoga al lector en la selva de los detalles 
y la trepidación descriptiva. En “Doña Bárbara” el caos 
se Organiza y el espíritu resulta predominante. Están la 
tierra pródiga, devoradora, están los hombres movidos 
por fuerzas telúricas, misteriosas, o sean los elementos 
dionisíacos, potentes y absorbentes; pero una mano supe- 
rior dirige los hechos, disciplina las cosas, salva la vida 
de las potencias desencadenadas y evita la invasión de 
la Naturaleza. Por eso esta novela, a nuestro juicio, ab- 
solutamente la mejor de las letras hispano-americanas, 
ha conseguido ese formidable éxito de crítica y librería 
que no cesa desde su aparición y que cada día la hace 
difundirse con renovado empuje. Toca los extremos y 
llena el intermedio, como Pascal pedía. Interesa al que 
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pide intriga interesante, al ingenuo gustador de novelas 
novelescas, al hombre de la calle; preocupa al que inter- 
na más allá su pensamiento y deleita al que busca esa 
sensación de plenitud entre el fondo y la forma, entre el 
pensamiento, el sentimiento y la expresión, fórmula del 
arte intemporal, ajeno a escuelas transitorias. 


Difícilmente, creemos, se podrá decir otro tanto de 
los otros novelistas más que Rioseco incluye. Presentan 
aspectos sobresalientes y en tal cual sentido superen aca- 
so a los venezolanos: la vitalidad del estilo en Edwards 
Bello, la rara alianza de elevación simbólica y plasticidad 
sensorial de Pedro Prado, la prosa rica, palpitante, vo- 
luptuosa de Eduardo Barrios hacen del tríptico chileno 
un grupo digno de enfrentarse al trío argentino: Giiral- 
des y su refinamiento de vasto alcance, Lynch, represen- 
tativo de la tierra, Gálvez, popular, buen constructor; 
pero así Reyles, el grande uruguayo, labrado, macizo, el 
originalísimo guatemalteco, Arévalo Martínez, con los 
nombrados Azuela y Rivera, si descuellan por algún lado, 
flaquean por otro, son menos parejos y compactos que 
Díaz Rodríguez y Gallegos, no ofrecen la misma consis- 
tencia. 


A través de todos ellos, el espíritu crítico de Torres 
Rioseco circula con agilidad bien informada y ecuánime. 
A cada uno le ha visto desde cerca, en su propio ambien- 
te: realizó para documentarse un largo viaje inter-ame- 
ricano, una detenida jira de visitas, conversaciones, re- 
portajes y estudio que han dado por fruto una obra vi- 
viente y atrayente, no de pura información libresca ni 
datos de segunda mano, como era casi de rigor hallarlos 
en esta clase de obras. 


“Por primera, el inmenso escenario del Nuevo Mun- 
do ha podido ser abarcado en conjunto y en detalle por 
un especialista armado de todas sus armas, joven y ma- 
duro, reflexivo e innovador, apoyado en los conocimien- 
tos fundamentales, con agudo sentido poético y organi- 
zación de maestro, intuitivo al par que analítico. 
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Este chileno salido de Chile, conquistador del éxito 
en países lejanos, trabajador y aventurero, que volvió a 
nuestro país al recorrerlo en su órbita americana, nos 
ofrece justos motivos para enorgullecernos de los compa- 
triotas vagabundos que se echan a rodar tierras “para 
que no les cuenten cuentos” y que ahora nos envía el 
suyo en docto volumen, considerable desde muchos as- 
pectos y digno de figurar en toda biblioteca donde las 
letras del continente se hallen representadas. 


A. 
Santiago de Chile, 1940. 
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Meditación Sobre el Estilo 


por LUIS ALBERTO SANCHEZ 


rroborando una vieja tesis mía, que ahora remozo 

para la segunda edición de un libro todavía vigente. 
No hay novela, sino relato, descripción. Se ve lo pintores- 
co, pero no se tiende a lo universal. El arte es de todos, no 
de un pedazo de mundo. ¿Por qué no podemos ser uni- 
versales ? 

Yo pienso en mi vieja tesis: “América, novela sin 
novelistas”. Pero no puedo asentir íntegramente a la ase- 
veración de mi interlocutor. Primeramente, porque nadie 
tiene toda la razón, sin límites. Segundo, porque no pien- 
so de igual modo. Alguna vez, en ese mismo libro, afir- 
mé que por la región se llega al universo. Lo sigo dicien- 
do ahora, que he recavilado el asunto. 

¿Qué representa la región? ¿Nada más que costum- 
brismo? No y no. La costumbre toma de una región, de 
un mundo, de un cosmos, de una ciudad, de una calle, de 
una provincia o de un conventillo, sólo lo epidérmico y 
risueño. Porque, curiosa desviación, nadie concibe un 
costumbrismo dramático. En cuanto adquiere categoría 
seria, el costumbrismo pierde su aspecto superficial y fu- 
gaz, y se convierte en algo duradero. Lo regional no es, 
pues, costumbrismo. Más bien, si acaso, es una sección de 
lo mundial. Y como es imposible concebir el todo, debe- 
mos contentarnos con la refracción de una de sus partes, 


la que mejor conocemos. 


E: América no hay novela, me dice mi amigo, co- 
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Por lo demás, el procedimiento de integración del cos- 
mos es el mismo de la zoología. Me parece que fué Cuvier 
quien decía que, dándole un trozo de osamenta, él se 
comprometía a reconstruir el esqueleto íntegro. Lo mis- 
mo ocurre con la naturaleza y el hombre: dadnos una 
provincia, pero vista desde adentro, penetrada —no sólo 
descrita— y podremos imaginarnos la totalidad. O, tra- 
ducido a términos mefísicos: dadme un punto de apoyo 
y una palanca y moveré el mundo. Arquímides, Cuvier 
y el novelista (Pereda, Zola, Proust, Joyce, Balzac, Rive- 
ra, Gúiraldes) coinciden en el método y la aspiración. 


Ahora bien, ¿en qué se relaciona todo esto con el es- 
tilo? También, en el método. Es decir, que así como lo 
universal se estructura a base de lo resaltante de cada re- 
gión, de cada sector del mundo, así también un estilo no 
se forma en lo ritual o consabido, de lo que la preceptiva 
indica, sino al revés: de lo que ésta calla o execra... 
hasta que alguien, con la autoridad de su acierto, no des- 
truye el prejuicio retórico o preceptivo. 

Alguna vez, tratando de este tema, Romain Rolland, 
rectificando a Buffon decía “el estilo es el alma”... A 
lo que el hiriente Papini adujo: “luego el señor Rolland 
no tiene alma”... Buffon había dicho —¿quién no lo sa- 
be?— “el estilo es el hombre”. Y Trotski: “el estilo es 
la clase”. Pero, en puridad de verdades, todo eso me pa- 
rece abstracto y siempre prejuiciado. Yo opto por una 
nueva fórmula, algo iconoclástica y disconforme: “el es- 
tilo son los defectos”. O mejor: la deformidad es el 
estilo. 

Ahora, seguramente, verá el lector la puntería de mis 
digresiones acerca de la novela regional con respecto a 
la universal. ¿Qué es lo que constituye la esencia de lo 
regional? Lo típico, o sea aquello que no puede ser redu- 
cido al denominador común de lo vulgar. 

En cuanto se enreda un escritor en lo trivial, pierde 
posibilidades de estilo, lo cual, a su vez, engendra otra 
cuestión : si no cabe un estilo de lo vulgar, o si no con- 
viven vulgaridad y estilo, ¿cómo es que se habla de un es- 
tilo de Balzac, de un estilo de Bécquer, de un estilo. de 
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Wells, que son emblemas de lo rutinario? ¿O es que alcan- 
zar un estilo dentro de lo vulgar implica hazaña de mayor 
cuantía ? 

Es preciso, entonces, entenderse sobre el alcance de lo 
vulgar. Desde luego, no puede confundírsele con lo extra- 
ordinario, sea deformidad peyorativa, sea deformidad ex- 
celente. Lo vulgar consiste en lo que todos conocen o en lo 
que todos pueden decir. Existen hechos que todos conocen 
y que nadie dice (v. gr.: el argumento de Lady Chatterley, 
la mujer del hombre mutilado por la guerra, que busca 
su completación física en gañanes poderosos, conservan- 
do, sin embargo, su lealtad psicológica al marido) Y Exis- 
ten cosas que todos dicen y nadie conoce (v. gr.: el esti- 
lo proletario, la literatura revolucionaria). Pero, para 
no perdernos en divagaciones cada vez más arduas, con- 
vendremos en que vulgar es lo que está al alcance de cual- 
quiera, sin que contenga ningún factor extraordinario. 
Ninguna excelencia resaltante, ninguna deformidad demo- 
níaca o celestial. 

Lo regional en la novela —insisto en la discrimina- 
ción de lo costumbrista— representa un tanteo de lo nue- 
vo, en lo no vulgar, un propósito de completación del 
mundo. El estilo, también. En él se concentra una acti- 
tud o posibilidad inédita. Caracteriza como la caricatu- 
ra a los personajes. A los autores. Hay estilos narigudos, 
ñatos, bocones, angulosos, carirredondos, bigotudos, lam- 
piños, chuecos, panzones, flacos, cuellilargos, pechipo- 
tentes, pantorrilludos, huachafos, relamidos, sinsombre- 
ristas, de levita, avarientos, manilargos, estevados, canta- 
rines, enmudecedores, a la sordina, agrios, pestilentes, pe- 
ro dulzones, no. Lo dulzón es adversario del estilo por- 
que no constituye una deformidad, sino una conformidad. 
Conformidad y estilo se repelen, y cuando se juntan pro- 
ducen un siniestro. No caben ciertos contubernios ni en lo 
abstracto de una estilografía o estilosofía. De ahí que la 
novela rosa nunca tuvo estilo, y, en cambio, el dicterio 
de Bloy y el detectivismo de Conan Doyle lo poseen. 

Pero, ¿en dónde se halla el secreto de esa deformidad 
salvadora? ¿En lo objetivo, en lo subjetivo? Extenda- 
mos la pregunta de esta otra manera: ¿en qué consiste 


103 


la originalidad de una novela? ¿En lo interno, en lo ex- 
terno? En lo interno y en lo externo, en lo objetivo y en 
lo subjetivo. Una deformidad externa será el provincia- 
lismo acentuado de, por ejemplo, el “Wilhelms Meister”; 
uno, interno, será el de Marion Bloom, en “Ulises”. Una 
deformidad subjetiva es la de Gracián; una deformidad 
objetiva es la de Góngora. Aquello, concepto puro; esto, 
imaginación. La estilística marcha por entre estas dos 
aceras, orillando terribles peligros, tremendos riesgos. 

Mas, si todo estilo supone una deformidad, ¿entra- 
mos, por ventura, de nuevo en el reino de lo que Darío lla- 
maba “Los raros”? Amén de que los “raros” no eran tan 
raros como pensaba el poeta, no se trata de una defensa 
de lo estridente. La deformidad no es por fuera exhibi- 
ción mendicante de muñones y ojos hueros para excitar 
admiración o limosna. Apenas si significa forma distin- 
ta a la consabida. En última instancia: singularidad. No 
todo está en tener alma, como decía Rolland, sino en que 
esa alma sea singular. Ni todo está en que sea el hombre: 
si el hombre es un ser cuantitativo, sin deformidades, re- 
dondo o plano, ese hombre no tendrá estilo: será un es- 
pécimen corriente, no un espécimen en sentido de hombre 
simbólico. 

De ahí que haya estilos jorobados, como el de Hugo, 
ciegos como el de Mallarmée, baldados como el de Rilke, 
ventropotentes como el de Dickens, artríticos como el de 
Huxley, pero no cabe un estilo apolíneo o venusino, sin 
caer en el riesgo de convertirse en estilo del no-estilo. 
(Algo de eso ocurre en los cerebrales del tipo Valery, 
bostezo de lo perfecto, negaciones del sexto día y los que 
le siguen...) Estilo es, pues, dislocamiento, amputación 
o adición, nunca equilibrio. Ahí donde se instala la eu- 
phrosine acaban los estilos y surge la serie. La conformi- 
dad, rival de la deformidad, más que de la disconformi- 
dad. Porque ser disconforme equivale a estar dispuesto 
a conformarse con algo que no posee. Mientras que la de- 
formidad es incapacidad total de conformarse algún día. 
Es la no-conformatividad. Lo singular. El estilo. 
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_ARTE VENEZOLANO 


Renacimiento de la Música Nacional 


por MARIO DE LARA 


ten referirnos a un renacimiento de nuestra música. 

Tanto en lo popular como en lo culto, el hecho es evi- 
dente. Si prestamos atención a lo segundo, a esa parte de 
la producción musical que fundamenta su valimiento en 
la complicada red de la alta técnica, de inmediato se 
nos presenta una serie de realizaciones, a las que si más 
tiempo pudiéramos dedicar en su análisis, de punto su- 
biría nuestra admiración por ellas. Desde principios de 
este siglo, la gran fuerza lírica de nuestro espíritu —que 
durante el proceso de la formación política del país, a 
partir de la Emancipación, estuvo casi enteramente su- 
gestionada por los señuelos de la aventura revoluciona- 
ria de índole bélica— comenzó a buscar sus cauces natu- 
rales y lógicos; aquellos que fueron secados por el incen- 
dio de la guerra de independencia y por donde corriera, 
en los últimos años del siglo XVII y aún en la primera 
década del XIX, la maravillosa fuente de creación musi- 
cal, como fué la obra de quienes hemos dado en llamar 
nuestros clásicos de la música: Olivares, Caro de Boesi, 
Carreño, Landaeta, Colón, Meserón, Gallardo, Velázquez... 
Y así hemos visto surgir en este siglo, para decoro de 
nuestro arte musical, los mombres y las obras de Jesús 
María Suárez, Salvador Llamozas, Andrés Delgado Par- 
do, Manuel Betancourt, Franco Medina, Manuel Leoncio 


Y a son varios y de calidad los motivos que nos permi- 
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Rodríguez, Vicente Emilio Sojo, Juan B. Plaza, Joaquín 
Silva Díaz, José Antonio Calcaño, Moisés Moleiro, Eduar- 
do Plaza, Angel Sauce, Antonio Estévez, Esáa, Briceño, 
los Ramos (Guillermo y Antonio José), Evencio Caste- 
llano y algún otro. Desde luego, entre esos músicos nom- 
brados no se encuentran todos los que merecen gratitud 
por esfuerzos realizados en beneficio de nuestra evolu- 
ción musical. Excuse el lector las omisiones, en gracia a 
que tales nombres anteriores han sido escritos bajo la 
sola fianza de la memoria del suscrito, que pudo conser- 
varlos de diversas lecturas y por el personal contacto que 
con la mayoría de los últimos ha tenido. De la obra que 
pudiéramos elásticamente llamar moderna (de este si- 
glo), podemos hacer referencia de los autores siguientes: 


Franco Medina 


Cuatro óperas serias (dos terminadas y dos inconclu- 
sas), de las cuales ninguna ha sido estrenada. Una ópera 
bufa, también inédita; y Música de Cámara: Sonatas, 
Tríos, Cuartetos, Quintetos para diversos instrumentos, 
Romanzas para canto y piano y composiciones para violín 
solo, (sin acompañamiento de ningún otro instrumento), 
por el estilo de las famosas sonatas de Bach. Medina es, 
también, autor de una obra didáctica: “N Violino”, editada 
por la Casa Sonzogno, con un prefacio de Amíntore Ga- 
Mi, Tiene obra religiosa: varias Misas, de las cuales una 
de réquiem, dedicada al Presbítero Dr. Wonsiedler, im- 
portante músico del Estado Lara. Comocemos muy poco 
de esta labor de Medina, casi toda inédita. Sólo recor- 
damos que haya sido ejecutada en toda su plenitud el 
Poema Sinfónico-Coral “Bolívar”, hace más de diez años. 


Andrés Delgado Pardo 


Una ópera seria, titulada “Bolívar”, en la cual tra- 
bajó toda su vida, habiendo muerto a edad muy avan- 
zada con la esperanza de verla representar (Delgado 
Pardo falleció a comienzos de este año). Música reli- 
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giosa; piezas para piano; para canto y piano y de otra 
índole, que no nos atrevemos a precisar por no estar su- 
ficientemente enterados de ella, en su mayoría inédita, 
que deben conservar sus descendientes. 


Manuel Leoncio Rodríguez 


Una obra sinfónica: “Leyenda”; un concierto para 
violín y piano; piezas religiosas; para violín y piano; pa- 
ra canto y piano; para piano solo. Toda esta obra está 
inédita y solo conocemos algunas que han sido ejecutadas 
en diversos conciertos. 


Vicente Emilio Sojo 


La obra religiosa de Sojo: Misas, motetes, cantatas, 
etc., es de enorme importancia entre nosotros; tiene un 
valor excepcional y es lamentable que casi no se conoz- 
ca. 1 Cuarteto clásico para cuerdas. Piezas instrumen- 
tales diversas. Obras para canto y piano, entre las cua- 
les descuellan por su originalidad y perfección sus “Diez 
Canciones Infantiles” (Ediciones “Biblioteca Venezolana 
de Cultura”, Dirección de Cultura del M.E.N. Agosto de 
1940), que consideramos únicas en su estilo, en América. 
Numerosas obras polifónicas de carácter profano, he- 
chas sobre poemas de autores venezolanos en su mayo- 
ría, que forman la parte más importante del repertorio 
del Orfeón Lamas, en donde descuellan por la limpieza 
del trazo melódico, pulcramente tratado en contrapunto 
de la más severa realización, y su diáfana sonoridad, en 
la que percibimos la acertada sugerencia y el refinado 
acento lírico, que constituyen la característica de sus 
obras. En la actualidad trabaja en la armonización de 
las más típicas Canciones Venezolanas de estructura po- 
pular, tanto del siglo pasado como del actual, que han 
sido salvadas del olvido gracias a su oportuno empeño 
de coleccionarlas en varios cuadernos, que editará la Bi- 
blioteca Venezolana de Cultura, del Ministerio de Edu- 
cación Nacional. 
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J. B. Plaza 


Plaza es uno de los primeros compositores nuestros de 
conciencia modernista. Su orientación en este sentido es 
franca y uniforme. Posee numerosas obras religiosas de 
todos los tipos, entre ellas algunas pequeñas piezas para 
órgano. En lo profano: varias piezas líricas para canto 
y piano, sobre poesías italianas y, también, las “Siete 
Canciones Venezolanas”, especie de suite cantable, cuyas 
partes están escritas sobre las “Canciones a Cuatro Cuer- 
das”, del poeta guariqueño Luis Barrios Cruz, la cual 
constituye una estilización moderna de nuestros ritmos. 
Para canto y orquesta: Sinfonía en Gris Mayor (poesía 
de Rubén Darío) y “La Fuente Abandonada” (poesía de 
Paz Castillo). Para Coro y Orquesta: el poema “Las 
Horas”. Polifonía vocal pura: mumerosas piezas desti- 
nadas al repertorio del Orfeón Lamas. Para piano solo: 
1 Sonatina Venezolana, 1 pequeña suite titulada “Per- 
files de Niño” y 1 Miniatura. Para guitarra: 1 Sonata 
antigua. Para Cuarteto de Cuerdas: 1 Plegaria Lírica 
y 1 Fuga Criolla. Para orquesta, 3 Poemas Sinfónicos: 
“El Picacho Abrupto”, “Poema Lírico” y “Las Campa- 
nas”. Plaza es uno de nuestros más sesudos críticos mu- 
sicales y erudito musicólogo. Tiene en preparación una 
Historia de la Música y trabaja con diario entusiasmo en 
otras cuestiones de importancia para nuestro desarrollo 
musical. En casi toda la música de Plaza se aprecia un 
refinado sentido estético iluminado por una clara luz 
moderna. 


Moisés Moleiro 


Moleiro está considerado como el más venezolano 
de nuestros músicos de alto rango. Ello se debe a que 
en muchas de sus obras casi no ha estilizado la melodía 
de tipo criollo; pero especialmente a la divulgación de 
su canción coral “El Compae Facundo”, que es un me- 
rengue de tipo marcadamente popular. De sus obras, 
casi todas inéditas, recordamos las siguientes: Para pia- 
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no: 1 Toccata y 1 capricho titulado “La Fuente”; ade- 
más, numerosas piezas cortas de carácter popular. Po- 
lifonía vocal pura: varias obras escritas especialmente 
para el repertorio del Orfeón Lamas. Para canto y pia- 
no: 3 canciones a manera de lied. Para Cuarteto de 
Cuerdas: 1 Minué. Sabemos, además, que Moleiro tra- 
baja en una Sonata para piano, de original estructura 
venezolanista, como que sus movimientos serán, más o 
menos, así: 1 allegro assai (aire de merengue), 1 adagio 
(aire de canción) y un final, también allegro (aire de 
joropo). La música de Moleiro, aparte ciertos ensayos 
modernistas de poca fortuna, es de un marcado melo- 
dismo en el cual juega un papel importante el clima lí- 
rico y sentimental en que vive el temperamento, la ín- 
dole de este joven músico zaraceño de importante ubi- 
cación en nuestro medio. Moleiro es, además, uno de 
nuestros más brillantes y posiblemente el más fuerte de 
nuestros pianistas contemporáneos. 


Eduardo Plaza 


Músico de orientación moderna. Ha escrito muy po- 
co. Para Cuarteto de Cuerdas: 1 estampa titulada “Ama- 
necer”; y para el repertorio del Orfeón Lamas, algunas 
piezas (dos o tres). Se observa en la música de Eduar- 
do Plaza una paleta sonora de fino tipo impresionista. 


José Antonio Calcaño 


De este autor conocemos solamente cuatro obras, 
aunque estamos seguros de que posee muchas más. Esas 
obras son un poema sinfónico titulado “El Gato”, en el 
cual ritmos y frases melódicas folklóricas son manejados 
con sapiente y estilizada desenvoltura. 1 pieza para 
canto y piano, sobre poesía de Rabindranath Tagore y 
2 obras polifónicas: “Evohé” y “Villancicos”; la prime- 
ra, de una brillante riqueza de armonías sobre el pulcro 
verso de Enrique Planchart, es una de las más notables 
obras que figuran en el repertorio del Orfeón Lamas. 
Consideramos lamentable que José Antonio Calcaño 
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(“Juan Sebastián”), dueño de una fuerte mentalidad mu- 
sical, haya sido casi totalmente absorbido por otras acti- 
vidades que, según nuestra impresión, lo han alejado del 
trabajo de creación. 


Joaquín Silva Díaz 


De este autor venezolano, cuya cultura musical en su 
mayor parte ha sido adquirida en París, podemos decir 
que sus obras, casi todas de género ligero, son muchas 
y en su mayoría desconocidas entre nosotros. Para el año 
de 1937 su número había llegado, según nos lo dijera él 
mismo, a84. Además, para ese mismo año tenía inédito, 
con el proyecto de estrenarlo en París, un ballet titulado 
“Los Gitanos”. La casa Polydor ha grabado algunas de 
sus piezas para canto y piano, interpretadas por Elena Sa- 
doven, cantante de la Opera de París y ejecutando al piano 
el propio autor. La casa editora Eschig, de dicha ciu- 
dad, y la Unión Musical Española han publicado ya mu- 
chas de sus obras. Tenemos noticia de que entre la obra 
inédita de Silva Díaz existe una pianística, titulada “Dan- 
zas Venezolanas”. Una sola obra para voces en coro le 
conocemos: “Manzanares”. Es una canción cumanesa, 
que pertenece al repertorio del Orfeón Lamas. 


Angel Sauce 


Músico de la última generación, la cual se distingue 
por el profundo respeto a las normas severas del contra- 
punto y los estudios de alta disciplina. Obras polifónicas: 
“Cancioncilla Sevillana”, “Tarde Tropical” y “Canción 
de la Niebla”, todas ellas de estructura moderna y pul- 
cra elaboración contrapuntística. Para canto y piano: 
“Canción de Abril”, y “Muerta”, ambas sobre poesía de 
Israel Peña; y “Canciones Infantiles”. El estilo de Sauce 
es completamente moderno y en él se acusa una persona- 
lidad musical de fuerte basamento técnico y espíritu al 
día en cuanto a su manera de colorear las armonías que 
emplea para la expresión de sus conceptos. 
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Antonio Estévez 


Contemporáneo de Sauce. Obras polifónicas: “Rocío” 
y “Rosalinda”. Para canto y piano: “El Jazminero”, so- 
bre poesía de Jacinto Fombona Pachano; “Canciones 
Infantiles” y la “Canción de la Juventud”, primer pre- 
mio del reciente Concurso abierto por el Ministerio de 
Educación Nacional. Estévez es un músico de paleta im- 
presionista y amplia visión expresiva, preocupado por to- 
talizar en la sonoridad las sugerencias internas y exter- 
nas de los motivos que trata. 


Evencio Castellano 


De la misma promoción anterior. Posee un delicado 
sentido musical, pleno de frescura juvenil. Tan sólo co- 
nocemos de él sus “Canciones Infantiles” y la “Canción 
de la Juventud”, “Mención Honorífica” del citado Con- 
curso del M.E.N. Evencio Castellano es, también, pia- 
nista y organista muy celebrado. Su juventud es garan- 
tía de provechosas realizaciones futuras. Naturalmente, 
es músico de mentalidad y sensibilidad completamente 
modernas. 


> 


De Briceño y los hermanos Ramos, por lo poco que 
de ellos conocemos deducimos que habrán de ocupar una 
destacada posición en la historia de nuestra evolución 
musical. 

En cuanto a los compositores que han tratado el te- 
ma popular con especial atención, es oportuno aquí recor- 
dar a María Luisa Escobar, cuya inquieta mentalidad y 
renovado espíritu musical la están encaminando actual- 
mente por senderos de mayor aliento; a Augusto Brandt, 
Francisco de Paula Aguirre (fallecido), Carlos Bonnet, 
Pedro Elías Gutiérrez (con obra de mayor envergadura, 
casi toda especial para banda), Luis Alfonzo Larrain y 
Eduardo Serrano. Es juicioso que el lector piense que hay 
más nombres en este sentido, escapados a nuestra memoria. 
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Por otra parte y como compositores de género no popu- 
lar, también hay más nombres de los que aquí figuran y 
que no mencionamos por desconocer su labor. Ya se en- 
cargarán otros de incorporarlos en el debido sitio que 
merezcan en justicia. Por nuestra parte, pedimos inge- 
nuamente excusas por las involuntarias omisiones. 


Algunos de los músicos anteriormente nombrados, 
sobre quienes descansa en mucha parte la responsabili- 
dad del presente y del futuro de nuestro arte musical, se 
dedican a otras actividades que, sin ser de creación, es- 
tán íntimamente ligadas a aquél. Así, es digna del ma- 
yor encomio la diaria labor de investigación y divulga- 
ción realizada por J. B. Plaza; su recio trabajo de orga- 
nización y catalogación del Archivo de nuestra Escuela 
de Música, que cada día se enriquece más con adquisicio- 
nes de obras antiguas. El monumento realmente impre- 
sionante de nuestro pasado musical, cuando vea la luz 
en una edición que naturalmente debe costear el Minis- 
terio de Educación Nacional, podremos considerarlo co- 
mo levantado del olvido y el polvo donde yacía por la 
sabia y paciente dedicación de este meritorio artista 
nuestro. 


Vicente Emilio Sojo, como Director de la Escuela de 
Música ha logrado hacer de ese Instituto un lugar de dis- 
ciplinados estudios, regido por normas estéticas respeta- 
bles y si no por sistemas de enseñanza del todo satisfac- 
torios en determinadas cátedras, al menos sí por una 
crientación técnica en los altos estudios, que habrá de 
dar valiosos frutos en la futura creación musical de nues- 
tro país. Por otra parte, la obra de Sojo como Director 
de la Orquesta Sinfónica Venezuela y del Orfeón Lamas 
alcanza proporciones no igualadas por ningún otro mú- 
sico desde hace muchos lustros, pese al desconocimiento 
personalista que sobre ello pudiera existir por parte de 
aislados elementos. 


José Antonio Calcaño, como investigador y divulga- 
dor de nuestro pasado musical, es uno de los más nota- 
bles de estos tiempos. Su labor en tal sentido perfec- 
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ciona y continúa la de Ramón de la Plaza. Un librito de 
consulta, digno de tomarse en cuenta, es su “Contribu- 
ción al estudio de la música en Venezuela” (Editorial 
Elite. Cuadernos Literarios de la A. E. V., N* 12. Cara- 
cas, 1939). Creemos que por su especial conformación 
temperamental y por su científica actitud frente al obje- 
tivo de la investigación, es el mejor llamado a realizar 
cierto proyecto que posiblemente haya sido sometido al 
Ministerio de Educación Nacional, relacionado con la gra- 
bación de nuestro folklore musical para fines de análi- 
sis, estudio y conservación, de acuerdo con los más mo- 
dernos sistemas utilizados por otros países sobre este 
mismo asunto. 

María Luisa Escobar, como Presidenta del Ateneo de 
Caracas, ha rendido y sigue rindiendo una de las más no- 
bles y constructivas labores, como es la de estimular por 
todos los medios posibles las manifestaciones artísticas 
e intelectuales en general dignas de consideración en 
nuestro medio. 

No pasaremos adelante sin mencionar, aunque sólo 
sea de paso y con perdón de su apartamiento de toda pu- 
blicidad, al Dr. Eduardo Calcaño: erudito en música, filó- 
sofo y matemático del arte, cuyas ideas poderosamente su- 
gestivas desearíamos poder conservar impresas algún día. 
Sus estudios físicos sobre el sonido y los timbres instru- 
mentales podríamos afirmar que complementan y aún en- 
riquecen los que sobre idéntica materia expone Volbach 
en los capítulos iniciales de su obra “La Orquesta Moder- 
na” (Editorial Labor. Barcelona-Buenos Aires. Sección 
V. Nos. 155-156. Segunda Edición, traducida del ale- 
mán por Roberto Gerhard; 1932.) 


Música Popular 


Pasando a la otra faz de nuestro arte musical, justa- 
mente el que arraiga con mayor fuerza en el sentimiento 
del pueblo, hemos de afirmar que, bajo la presión de cir- 
cunstancias complejas también ha logrado —casi violen- 
tamente— salirse de la condición miserable en que se le 
mantenía, supeditado a la invasión de músicas exóticas, 
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que ciertos países han venido fabricando en serie para 
la exportación con fines puramente fenicios; invasión que 
todavía, a la verdad, no ha sido eliminada. La triste con- 
dición a que había llegado nuestra música popular ha 
sido achacada erróneamente a la radio. Profundizando 
un poco en este problema hemos llegado, sin embargo, a 
la conclusión de que la radio nada tiene que ver con el 
desdén que la sociedad criolla acusaba por nuestra pro- 
pia música. El motivo fué otro y él justifica la actitud 
mayoritaria, que siempre es instintiva, movida por resor- 
tes de sugestión y por impresiones epidérmicas. La ver- 
dad es que nuestros músicos populares ejecutantes care- 
cían de espíritu de emulación; durante generaciones su- 
cesivas se han limitado a rasguñar las tripas del “cuatro” 
o las cuerdas de la guitarra, a sacudir las “maracas” y 
a bailar al son del arpa sin pedales en los jolgorios del 
rancho campesino o la salita cursi del arrabal ciudada- 
no. Aquella música, siempre limitada al color instru- 
mental de su típica condición folklórica y a la natural 
pobreza tonal de esta clase de espontánea manifestación 
artística del pueblo, era demasiado primitiva para la bur- 
guesía que lee un poco de francés y va a las películas 
norteamericanas, y aún para buena parte del proletaria- 
do de las ciudades, a pesar de que éste nunca ha estado 
del todo desligado de lo suyo. Esa burguesía tiene una 
tradición extranjerista de naturaleza secular. Ya Da- 
niel Mendoza, escritor costumbrista nacido en Calabozo 
en 1823 nos cuenta que para mediados del siglo pasado 
lo que se bailaba en los saraos de la sociedad caraqueña 
era Vals, Cuadrilla, Contradanza, Rigodón y Polka... 
A nuestra música popular siempre le ha faltado instru- 
mentación sugestiva y buenos ejecutantes: en ello estri- 
ba el secreto del desdén con que se la ha mirado. Los 
conjuntos criollos en su mayoría han estado integrados 
por aficionados ignorantes y sin ningún sentido estético, 
que maltrataban la buena dicción del castellano tanto co- 
mo el figuraje melódico y rítmico de los aires. Conjun- 
tos sin la más elemental cohesión, inarmónicos y de una 
pobreza de inventiva rayana en la estupidez. En cam- 
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bio nos ha llegado, pulcramente grabada en discos por 
conjuntos instrumentales y vocales novedosos y con arre- 
glos impresionantes, en los cuales se aprovecha la veta 
inagotable de los timbres instrumentales y el magnífico 
recurso de la modulación, la música de otras partes. No 
fué, pues, el radio quien atropelló nuestra música. Fué 
nuestra propia incuria o, para ser menos duros en la 
expresión, indiferencia por elevar lo propio. El radio 
ha sido, sencillamente, un vehículo de difusión, que fué 
asaltado por el extranjero mejor aprovechado, ante la 
actitud boquiabierta que adoptaba el criollo, en vez de 
ponerse a trabajar para igualarse y hasta superar al in- 
vasor. Este estado de cosas persistió durante muchos 
años, a pesar de los esfuerzos de algunos cuantos por en- 
riquecer nuestro acervo popular de música (Aguirre, Gu- 
tiérrez, Bonnet, Lagonell, Lucena, Abarca, Carrillo, Se- 
rrano, Alfonzo Larrain, entre otros, cuyos nombres se nos 
escapan en estos momentos.) 


Sin embargo, un pueblo como el venezolano, a 
pesar de sus enormes recursos para soportar penalidades 
con cierta resignación de tipo fatalista, es por contraste, 
sumamente inquieto y orgulloso, lo que le defiende de 
permanecer estacionario indefinidamente o, por lo me- 
nos, mientras su propensión a la superficialidad no le 
hace ver claro la condición inferior en que se encuentre. 
Músicos de cierta preparación se pusieron a la cabeza de 
un movimiento un poco desarticulado, tendiente a la re- 
cuperación musical nacionalista. La necesidad de ac- 
tuar en un medio de lucha, como lo es la radio, dió a 
Luis Alfonzo Larrain, ardiente temperamento musical 
self made, la oportunidad de ser uno de los más carac- 
terizados cabecillas de este movimiento, que últimamen- 
te ha sido apoyado por dos o tres periodistas que en Ve- 
nezuela sienten y entienden los problemas “morales” de 
la música (y aún del arte en general, sumidos como vi- 
ven, casi todos los demás, en el anémico mundo de la ga- 
cetilla intrascendente, la goma y la hojilla, o en ese otro 
mundo enfático y un poco presuntuoso del economismo, 
tan propicio a la fraseología oportunista y sin ciencia). 
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Y así surgió la Orquesta de Luis Alfonzo Larrain, que, 
utilizando los más modernos medios expresivos (timbres, 
modulaciones, matices), por lo demás bien antiguos, ha 
logrado llevar nuestros aires a tal grado de superación, 
que nos parece cosa nueva, no sospechada, y sin haberles 
alterado su naturaleza típica. Todo ello sin olvidar que 
esta orquesta venezolana, por fuerza o cuestión vital, no 
puede desentenderse de la música extranjera, pedida con 
furor por los bailarines engominados y las damiselas in- 
substanciales que pueblan nuestros dancings de moda. 


Paralelamente a la obra recuperadora de Luis Al- 
fonzo Larrain, se ha destacado la de Serrano como com- 
positor y la del Trío Popular “Los Cantores del Trópico”, 
integrado por Lauro, Pérez Díaz y Maristany, como intér- 
pretes. Es este el primer trío vocal e instrumental de alta 
categoría artística que ha surgido entre nosotros al servi- 
cio de nuestra música popular. Luego vino el duetto Espín- 
Guanipa, también notable; después apareció el “Trío Cari- 
be”, de meteórica carrera en el aprecio público y últi- 
mamente comienza a señalarse el grupo “Los Regiona- 
les”, encabezados por Carlos Bonnet. Existe también un 
cuarteto instrumental: clarinete, piano, “cuatro” y con- 
trabajo, llamado el “Cuarteto Avileño”, que es una vi- 
viente enciclopedia de aires nacionales y sólo por ello 
tiene importancia destacable, ya que musicalmente deja 
mucho que desear por su falta de cohesión y estudio. De 
todos estos conjuntos y por cuanto hemos de considerar 
su influencia en la divulgación de nuestra música popu- 
lar fuera del país, nos referiremos especialmente a “Los 
Cantores del Trópico”, en la esperanza de que aque- 
llos a quienes corresponda, extraigan del relato de sus 
triunfos las irrefutables conclusiones demostrativas de la 
necesidad absoluta de estudiar, de prepararse técnica- 
mente, para poder hacerse dignos de ser tomados en 
cuenta; de no limitarse a dejar pasar los años uno tras 
otro musitándole secretos al micrófono, lo cual no es 
cantar sino estafar al público oyente con una apariencia 
de voz que en realidad no existe, o acompañando cancio- 
nes a la guitarra “por fantasía”. 
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Lauro y Pérez Díaz fueron a la Escuela de Música. 
Allí estudiaron el arte de la guitarra bajo la consciente 
dirección del Profesor Raúl Borges. De ambos, el que 
más ha descollado en este difícil instrumento es Antonio 
Lauro, cuyas ejecuciones de clásicos hemos oído, pare- 
ciéndonos buenas. Lauro y Pérez Díaz (el primero ade- 
más, con sus conocimientos de armonía y composición) 
se dieron a la tarea de elaborar nuestra música en una 
forma depurada que, al mismo tiempo, no alterase su 
naturaleza popular. Efectivamente, los arreglos que po- 
see este trío ( la mayoría de ellos, por lo menos), están 
hechos en una forma distinta a la acostumbrada por 
otros conjuntos de su especie, que han logrado fama en 
el continente. Y decimos distinta, porque nuestros ar- 
tistas no emplean la armonía —concepción o realización 
vertical de la sonoridad— sino en los escasos momentos 
en que la pieza lo requiera forzosamente.” Ellos han tra- 
bajado el movimiento de las voces por el sistema de con- 
trapunto de segunda y de tercera especie, o sea 2 o 3 mo- 
vimientos distintos en el desarrollo de una frase meló- 
dica —concepción o realización horizontal de la sonori- 
dad —pero sin profundizar mucho en ello, desde luego, 
a fin de no forzar la mentalidad inculta, desde el punto 
de vista musical, del público grueso, ya que para los con- 
juntos de su naturaleza una excesiva elaboración de alta 
técnica podría originar desvío de la masa popular e in- 
diferencia de los empresarios teatrales. Por supuesto, 
algunas de las piezas que integran el variado repertorio 
de “Los Cantores del Trópico” son solamente una simple 
armonía a tres voces y con el mismo figuraje, pues en 
algunos casos la necesidad de conservar el tipicismo así 
lo impone. Hay valses criollos, por ejemplo, a los que 
no cuadra sino un simple relleno armónico a base del fi- 
guraje de la melodía y aires de joropo a los cuales no ha- 
ce favor el contrapunto sino de manera muy accidental. 

Todos los conjuntos anteriormente mencionados, pe- 
ro especialmente éste de “Los Cantores del Trópico”, han 
venido a demostrar con fuerte evidencia, que nuestra mú- 
sica solo esperaba para triunfar el ser tratada por com- 
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positores de imaginación elástica, disciplinada por el es- 
tudio serio de la música, y por ejecutantes conscientes, 
QUE SEPAN MUSICA...! 


En el propio campo de la radio, tan injustamente 
culpado a causa de los desvíos del público por la criolla 
música, ésta le está disputando a aquél sus simpatías por 
las elaboraciones populares importadas, y lo está hacien- 
do de una manera tan airosa, que sin lugar a exagerados 
entusiasmos podemos ahora comprobar que el imperio 
absoluto de las exóticas musiquerías toca a su fin entre 
nosotros. 

M. de L. 

Caracas, octubre de 1940. 
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PAGINAS DE AYER 


Jacinto Gutiérrez-Coll 


Í EL 24 DE JUNIO DE 1901 


por PEDRO EMILIO COLL 


querido maestro el autor de Amori et Dolori Sacrum, 

agradézcole, especialmente el haberme enseñado a 
amar con inteligencia los sitios predilectos de aquellos 
a quienes nos complacemos en venerar. . 


Ex lo mucho que debo a mi eminente amigo y 


Así ayer, víspera de esta fecha triste, hice una visita 
al gabinete de estudio de Jacinto Gutiérrez-Coll, el poe- 
ta que junto con José Asunción Silva, tiene un altar en 
mi corazón. Gracias a esos dos educadores de la sen- 
sibilidad no han quedado completamente estériles cier- 
tas regiones de mi cerebro, y puedo cultivar en ellas al- 
gunos pensamientos que embellecen mi propia vida. 


En aquella estancia, que recibe al través de la loca 
trepadora de jazmín real una luz verdosa semejante a 
una sutil coloración marina, Gutiérrez-Coll gustaba en- 
tregarse a largas y solitarias meditaciones; allí pintaba 
con finos matices ideológicos sus paisajes interiores, y 
esculpía sus versos en el mármol dócil como cera, bajo 
sus dedos de artista. 


Del mismo modo en mis paseos suelo peregrinar has- 
ta la Iglesia de La Pastora, donde Cristóbal Rojas dejó 
un fragmento de su alma en su tela del Purgatorio; y 
de regreso me detengo ante el taller de Arturo Michele- 
na, ante el cercado jardinillo de rosas que una noble da- 
ma, de negro vestida, recoje parala tumba del pintor... 
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Del mismo modo cuando paseo por el barrio de San José 
no dejo de dirigir una piadosa mirada hacia el musgoso 
patio de una casita rústica donde, en mi adolescencia, 
acompañaba a Domingo Ramón Hernández, a quien re- 
cuerdo apoyado en mi brazo, mientras en su voz tembla- 
ba la lágrima de una estrofa. 

Si no temiera a las piedras de los granujas y al ca- 
lificativo de “lírico”, que más de uno suele lanzar como 
un guijarro, me sentaría a menudo, a ver la caída del 
crepúsculo sobre las aguas, a la sombra del viejo sa- 
mán que Andrés Bello escogió para sus sueños en horas 
de juventud; y con frecuencia iría a recibir una lección 
de energía y de ardiente amor al terruño natal en la 
casa solariega de Simón Bolívar, si no estuviera seguro 
de tropezarme allí con la caja fuerte del comerciante 
extranjero y con los sacos de frutos menores que detie- 
nen el paso del patriota sentimental. 


.. « 


Complaciíame ayer, víspera de esta fecha triste, en 
hojear las obras que Gutiérrez-Coll dejó listas en espera 
de editor. ¿Podríamos nosotros ofrecernos a cooperar en 
la idea de su publicación después del fracaso —casi ri- 
dículo —de nuestra Sociedad Pérez Bonalde? 

Resignémonos. La época no parece propicia a los 
“poetas”, puesto que en estos días los periódicos se han 
limitado a reproducir el calograma, enjuto y árido, que 
anuncia al mundo la muerte de Gaspar Núñez de Arce. 


PSETOS 
Caracas, 24 de junio de 1.903. 


ARTE AMERICANO 


José Clemente Orozco, Pintor Mexicano 


por L. CARDOZA Y ARAGON 


(Conclusión) 


antigúedad o de la época renacentista hubiesen condenado la 
doctrina incomprensible que se llama “'el arte por el arte”, si- 
no que pretende que no la habrían podido siquiera comprender, “por- 
que estas doctrinas nacieron en una época en que el arte no teniendo 
ya lugar, no pudiendo tomar parte activa o tomar sus motivos de la 
vida, se aísla orgullosamente, se hace fatuo y desprecia a quienes no 
han sabido apreciarlo”. 
“No hay ciencias puras y ciencias aplicadas —afirmaba Pas- 
teur—, sino ciencias y sus aplicaciones en la vida”. No hay arte 


A ndré Gide nos dice que él no pretende que los artistas de la 


puro, etc... 

La unidad de su forma con su drama, con su sentimiento trágico 
de la vida, es la enorme conexión de José Clemente Orozco con el patri- 
monio universal. No hay prédica, catequización alguna, sino dramá- 
ticos juegos de formas realizados con unidad nueva en el mundo. 
Muchos de los frescos de los otros pintores mexicanos se ofrecen, 
por lo general, como obra de simples decoradores. En Orozco nunca 
hay alegoría, sino poder de invención. Yo pienso en Orozco cuando 
Baudelaire escribía a Delacroix: '““Apasionadamente enamorado de 
la pasión y fríamente determinado a buscar los medios de expre- 


sarla”... 

El superrealismo representa, en su mejor aspecto, una reacción 
contra las limitaciones del cubismo. El cubismo llevó de nuevo la 
pintura a lo plástico; pero parecía ya algo agotado y como sin salida 
cuando surgió el superrealismo, que lleva lo plástico a lo humano. 
Orozco nunca ha tomado los medios como fines. 
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Su pintura no está desligada del momento presente. Pero tam- 
poco reside su originalidad en esta aparente resistencia al presente, 
que sólo es resistencia a las apariencias presentes. Con clara cons- 
ciencia de lo temporal y de lo tradicional, de las formas vivas de ese 
pasado vivo, crea su obra y fecunda la tradición que se continúa 
transformada en él. A ese sentimiento histórico tan acabado, tan es- 
trictamente tradicional, se debe que la obra de Orozco es moderna 
hoy y mañana. 


La obra del artista no tiene cabal explicación si se le consi- 
dera aislada. Sus significados, sus aspiraciones, sus apariencias y 
posibilidades, están engendradas por la proyección del pasado, de la 
tradición sobre la perspectiva engendrada por ella como con inercia 
reguladora. Cada época altera y modifica el propio pasado por lo me- 
nos en proporción semejante a lo que este pasado modifica el presen- 
te. Pero nada más vano y más estéril que intentar anular en el artis- 
ta la personalidad y convertirle sólo en el espejo de la época. El jui- 
cio histórico debe unirse al juicio estético, equilibrarse ambos y pro- 
poner conjeturas y explicaciones más exactas. 


A través de José Clemente Orozco el presente de México se ve; 
la época se ve a sí misma. Nunca ha existido en él esa pasión, mu- 
chas veces tan somera, de querer ser original, de querer ser revo- 
lucionario al expresarse: para él, el momento fué siempre original, 
siempre revolucionario: está en su propia naturaleza, y no en el re- 
querimiento de la época. Su manera de ser se encuentra organizada 
con no sé qué extraña soberanía: parece vivir fuera de los accidentes 
históricos, para estar de pie, firmemente, apoyado en la historia. 


En sus ideas artísticas, en sus ideas sociales y políticas, es el 
mismo: una naturaleza rebelde, austera, definida. Habría sido re- 
volucionario en cualquier época, al contrario de muchos de sus cole- 
gas uniformados por el tiempo. No hay anarquía en Orozco, sino or- 
den tradicional, racionalísimo y nuevo. Su misma significación po- 
lítica es más importante que la de los otros muralistas mexicanos. 
No puede existir en arte trascendencia social sin trascendencia poéti- 
ca: Orozco es por ello más revolucionario y trascendente. Su voz 
es la propia y la voz de la época. En la mayor parte de los demás, 
la voz es un eco de la voz del tiempo. 


Imagino que Orozco admite difícilmente que un cuadro, un poe- 
ma, puedan ser para tres o diez personas. ¡Cuántas veces el arte 
“abstracto” no es abstracto, y en vez. de expresar el inconsciente, se 
limita! José Clemente Orozco ha realizado ese equilibrio entre los abs- 
tracto y lo concreto. Su pintura no es objetiva, ni una simple expre- 
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sión de sentimiento, como en los otros muralistas mexicanos. Su fan- 
tasía creadora desborda siempre el tema, el pretexto, la anécdota, 
hasta dejar de ser narración o alegoría. Su composición podrá llevar 
este nombre o aquel, que simplemente servirá para identificarla de 
modo convencional. “La Trinchera” —por ejemplo— no es “La Trin- 
chera”, sino algo infinitamente más vasto que, dentro de una realiza- 
ción estrictamente plástica, nos ofrece una síntesis de la vida. 


Nunca ha buscado sujetos subversivos, rojos, violentos, porque 
eso no basta para hacer obra revolucionaria. El subconsciente indivi- 
dual es, en gran parte, un resultado del subconsciente colectivo. Su 
obra tiene vasto sentido revolucionario que no desfigura su belleza. 
Es la creación de un temperamento de acuerdo con la época, con el 
medio, en lo que esta época y este medio tienen de pasión, de insu- 
misión. Su carácter insólito es consecuencia de la pureza de su protes- 
ta. Encarna una minoría, el espíritu de lucha y de inconformidad en 
contra de la inmensa mayoría y la corrupción copiosa del medio. Ni 
ayer, ni hoy, ni mañana, le hemos visto, le veremos sometido a un pre- 
cepto. En época revolucionaria es revolucionario como lo habría sido en 
cualquier otra época. Y hoy lo es con amargo sentido crítico, con mayor 
vehemencia, en un ambiente poblado de intrusos que le consideran 
anarquista. Y cuando pienso en Orozco revolucionario, no es porque 
desee darle un valor circunscrito en el tiempo, en el espacio, para 
halagar la exigencia colectiva y tornarlo, ante los ojos de esa exigen- 
cia, en algo más significativo todavía. Me refiero, naturalmente, a 
su carácter universal, a su alcance por sus cualidades plásticas, por 
lo patético que es su protesta y la pureza de la rebeldía que en nos- 
otros enciende. Poesía verdadera, la obra de Orozco es liberación. 
No diría de él que es pintor de esta o aquella revolución, sino pintor 
revolucionario en la más noble forma de serlo, en el carácter íntimo 
de su naturaleza, como lo será perpetuamente el gran artista. 


José Clemente Orozco es duro, irreducible como el diamante. No 
hace, en el fondo, en sus fecundas influencias recibidas, sino recono- 
cer sus propias ideas y elementos que se le manifiestan por afinida- 
des mentales, más que por afinidades objetivas. “La individualidad 
—cescribe Hebbel— más que un fin, es un camino. Y no es el mejor: 
es el único”. Con formas conocidas del mundo conocido, obtiene una 
obra original, insospechada y remota sin su intervención. Interés ge- 
neral, humano, sin fronteras, como toda belleza encerrada en un es- 
tilo propio, en una concepción original. Su obra, diría Gide, como es 
la más personal, tiene mayor significación nacional, y, como es la 
más nacional, tiene, a su vez, mayor significación universal. 


Su originalidad no es una frívola apariencia, sino su naturaleza 
misma: su vida, su pensamiento, su sensibilidad, todo él, unánime y 
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total. Su obra asciende y se transforma y renueva perpetuamente. Su 
pasión no envejece hermanada a su estilo. Prodigioso es su equili- 
brio: contenido propio, inventado por él y forma nueva. Su fervor 
y su estilo son creaciones recíprocas, constantemente derivadas, in- 
divisibles. Su compenetración es tan justa que no hay sitio para la 
elocuencia ni el divagar. 


Pasión con estilo. Pasión del estilo. Estilo de la pasión. Equi- 
librio entre el mundo del sentimiento y el mundo racional: clasicis- 
mo. El delirio de Orozco es una forma acongojada de su razón. El 
arte no es para él un medio de expresión solamente, sino un instru- 
mento de invención y conocimiento. 


Cordura de Orozco ¿qué no es en él estado de alma? Fuera del 
cuadro está viviendo en el cuadro con nueva vida propia. ¡Qué fra- 
caso sufren los que imitan lo inimitable que hay en la originalidad 
de Orozco! ¡Qué pequeñez demuestran empleando sus grandes acier- 
tos, imitando sus movimientos, queriendo simular su voz! Sus medios 
sin su fervor, sin su talento, son como todos los medios de la pintura 
y dejan de ser originales apenas no es él quien los gobierna. Porque 
de lo más grande que hay en Orozco es esa atribulada riqueza espiri- 
tual que logra plasmar en sus obras, y, sin ese caudal, que nadie tie- 
ne en México, es imposible adquirir grandeza semejante. Ningún otro 
pintor mexicano se nos ofrece tan serio por su vida espiritual y por 
la intensidad de su pasión. Todos son más o menos valiosos en sus 
medios; pero, carecen de un universo propio, grande, peculiar, que 
expresar con esos medios. Por ello, Orozco es incomparable. 


La originalidad irrumpe dentro de la misma tradición. El arte 
es como un sol inmóvil, invariable en su perfección final. Unicamente 
cambian las intenciones temporales, la materia del arte, los medios. 
El artista realiza un continuo sacrificio de sí mismo, una extinción 
continua de su personalidad, dice Eliot. Su emoción es impersonal, 


se hace impersonal para arder, para intentar arder en el invariable 
sol inmóvil. 


No podríamos decir que la composición de Orozco es primitiva o 
renacentista. Es propia: tradición renovada. Los objetos vienen a 
percibirse en él de modo arbitrario, inesperado, misterioso y nuevo. 
Algunas veces queremos acercarle a los primitivos sieneses, o bien, a 
Masaccio. Sus normas suelen recordarnos, asímismo, al Tintoretto, 
al Greco, a Goya, a Daumier, a Ensor... Pero, reaccionamos: perci- 
bimos que estas analogías son apenas válidas. Librémonos de esta- 
blecer similitudes demasiado vagas y distantes. La parte más com- 
pleta y valiosa de Orozco queda fuera de ellas. 
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La obra de Orozco escapa a formulismos, como todo gran arte, 
Es a la vez romántica y clásica; es pasional y es lógica; es del pre- 
sente y del pasado; es mexicana y es universal. Su primitiva sencillez 
no es aquella de los italianos, con los que siempre se le ha querido 
comparar en sus aspectos formales, acaso tomando en cuenta algu- 
nas cualidades que le diferencian de la serenidad fría, mayestática 
del Renacimiento. Orozco es un espíritu moderno con una forma ori- 
ginal y una tragedia propia referida con la pasión de los primitivos. 
¿Qué originalidad mayor que haber conseguido, con valores tradicio- 
nales, una obra individual, tan intensamente particular que logra 
trascendencia clásica de universalidad ? Los recuerdos de los maestros 
aludidos no son sino líricas afinidades electivas. José Clemente Oroz- 
co todo lo reduce a sí mismo, lo transforma y personaliza. 


El tono dominante de su espíritu se recoge en formas tradicio- 
nales modificadas por el presente. El presente vive dentro de esas 
influencias del pasado y sus supervivencias permanentes. No hay en 
él excentricidad de expresión, esa fatigante y desesperada búsqueda 
de novedad. Ha creado valores poéticos con las emociones generales. 
Perfectamente consciente de las supervivencias del pasado, une ese 
mundo vivo, tradicional, ese presente eterno del pasado, con el pre- 
sente nuestro. Y la naturalidad de esa fusión, lógica y cabal, que só- 
lo Orozco ha podido llevar a cabo, le evita esas apariencias estriden- 
tes de originalidad, le aleja de toda excéntrica manera y le mantie- 
ne dentro de su propio estilo. 


¿Qué otra obra mexicana nos ofrece un interés general de mayor 
importancia? El interés plástico, por considerable que sea, es sólo 
un vehículo. Limitar su obra a sus valores plásticos sería apreciar 
los medios olvidándonos de sus fines. No debe sorprendernos que la 
crítica internacional, cada día que pasa, reconozca en él al mejor de 
los pintores mexicanos. Su significación dentro del arte mexicano 
es casi única. Para encontrarle semejante en significación, sería in- 
dispensable considerar alguna de nuestras muy contadas obras que 
tienen vida universal. No creo necesario pensar como Danz y afir- 
mar que desde Giotto y Cézanne, no ha existido otro pintor tan im- 
portante como Orozco. La obra de Orozco no ha menester de ditiram- 
bos para sostenerse y ejercer dominio sobre toda sensibilidad, ya sea 
popular o culta, como lo consiguen algunas obras clásicas. 


Riqueza de temperamento y de contrastes. Unidad entre sus 
ideas y sentimientos y su manera de expresarlos. Sus ideas y senti- 
mientos, su pasión, toman cuerpo en sus volúmenes, colores, espa- 
cios, líneas... Y, sobre todo, lo que está más allá de sus ideas y sen- 
timientos, lo que es verdaderamente crear, lo engendrado por su fan- 
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tasía, No hay originalidad sin esa capacidad de invención. Ideas y 
sentimientos pertenecen por entero a una fase expresiva que no es 
propiamente de creación poética. Y en Orozco, aunque no conociéra- 
mos nada de pintura, sentiríamos su mundo abstracto hacerse cons- 
tantemente concreto ante nosotros. Su obra se impone porque es el tes- 
timonio límpido de una profunda sensibilidad original. Vida y obra 
con estilo: ambas con el mismo estilo. Y como al Greco, con quien 
le unen analogías espirituales y aun formales en algunos de sus úl- 
timos trabajos, toda su vida interior se le presenta plásticamente. 

Encontró cómo tratar el material bruto de la vida, en un es- 
tilo plegado a la idea y a la vez heroico. No hay en él poses re- 
tóricas. Creador de un lenguaje convencional del gesto, lo que pa- 
rece su énfasis es una forma de su naturalidad. Su obra se sostiene 
siempre sobre sí misma: sobre sus realidades interiores. No nece- 
sita asideros literarios ni políticos. 


Drama más que ópera. Drama escueto, intenso, preciso. Por- 
que no hay situaciones trágicas, sino caracteres trágicos. Toda ma- 
nera es una complacencia o una debilidad. Estilo y manera son 
inconfundibles. “La manera de los Goncourt, que les hizo parecer 
artistas en su tiempo —recuerda André Gide— es hoy la causa de 
su desgracia”. ¿No es la pintura “proletaria” una opereta sin mú- 
sica? El realismo en Orozco siempre es transfigurado. Sentido uni- 
versal de su obra, es decir, sencillamente humano: muerte, amor, 
belleza, dolor... Siempre desborda el tema tan poderosamente in- 
dividualizado en su frenesí que lo hace universal. No hay obra 
nuestra más rica en elementos poéticos. Es el único poeta trágico 
que ha producido América. 


La obra de José Clemente Orozco se ofrece como una hermosa 
crítica poblada de sarcasmos. Y no importa en cuál de sus diferentes 
aspectos se ofrezca: su carácter universal es dominante. Cada país 
con tradición artística ha creado una manera peculiar en su arte que 
mantiene su unidad múltiple dentro del tiempo, como ha creado, asi- 
mismo, una forma particular de su crítica. Es necesario, cuando es- 
tudiamos un artista, distinguir los elementos privativos que le aís- 
lan y le diferencian. La originalidad en sí no es, sin embargo, una ca- 
lidad fundamental, pero sí característica de la personalidad . En una 
escala de valores más generales, la originalidad no es absolutamente 
primordial. Hay perfección artística tan acabada y tradicional y co- 
nocida, que su importancia intrínseca posee tanto valor como la ori- 
ginalidad. La obra de Orozco es extraordinaria en estas presencias 


de tradición, de originalidad, de relación al momento y sus adquisi- 
ciones expresivas. 
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Al establecer las diferencias con sus antecesores y contemporá- 
neos, con suma facilidad impone sus señas particulares, el tono de su 
pasión, la dignidad de su obra. Y aun en los aspectos menos per- 


sonales, ha creado valores permanentes, nuevos y tradicionales a la. 


vez, que llevan el sello de su carácter. En nombre de la tradición, 
con equivocados conceptos que no tienen ningún sentido clásico, se 
ha intentado muchas veces proteger la mediocridad de obras que no 
hacen sino repetir su inepcia. 


Su anhelo de pureza, su necesidad de lo absoluto, hacen de Orozco 
un gran tirano. Su hostilidad permanente con el medio, con la pe- 
queñez que le rodea, le torna señero, solitario, Su repulsión ha acen- 
drado su obra y, como para salvarse cotidianamente la vida, condes- 
ciende dentro de su orgullo y llega a la sátira, al sarcasmo, a un senti- 
miento grotesco de la vida, tan noble, peculiar y poético en él. En 
este aspecto de su obra, Orozco está entre los más grandes de la tra- 
dición, cerca de Holbein, Bosco, Goya, Daumier, Ensor... Su conmise- 
ración es tan profunda que se le ve sufrir de pensar aquella realidad 
exacta. Le duele darse cuenta precisa de la vida, y se libra de ella con 
amargura personalísima, nacida en su idealismo. 


Esta amargura desolada de Orozco, sin ninguna esperanza, nacida 
del choque de su anhelo con la realidad, es sólo uno de los aspectos 
más acusados de su psicología. El equilibrio de fuerzas y pensamien- 
tos antagónicos se establece dentro de esta forma de su piedad. Y 
por ricas y acabadas que sean estas representaciones, no creo consi- 
derarlas superiores, ni más peculiares que sus presencias opuestas. 
Me refiero, precisamente, a su tranquila ternura, a su idealismo pu- 
ro, a la sencilla, primorosa emoción de muchas de sus obras. 


No discuto sus dotes de decorador, las relaciones de su pintura 
con la arquitectura y el ambiente. ¿Quién ha logrado, al fresco, 
durante los años últimos, obras más trascendentes y perfectas, des- 
de cualquier punto de vista que se les considere? Su originalidad 
se revela en todas partes y establece relaciones nuevas y transfor- 
ma resistencias y medidas de arcos y de cúpulas. Los edificios se 
conmueven y se prestan a servir su obra. Sus composiciones no 
están puestas sobre el muro, colgadas o adheridas simplemente. 
Forman parte de la arquitectura, se incorporan a ella modificán- 
dola, haciendo temblar los arcos violados, los muros que parece 
que van a ceder. La realidad de su fantasía forma parte del edifi- 
cio y las columnas llevan el impulso de las piernas, de los torsos... 
Las espaldas cargan las bóvedas. Su fantasía se humaniza, partici- 
pa, vive, suda, cobra fisiología, puebla el ámbito, mezcla lo obje- 
tivo y lo subjetivo. El soldado va a tropezarse con esa piedra, frente a 


127 


esos muros lisos —que hacen más fuerte la transposición— pintados 
como por albañiles... La realidad dentro de la fantasía, toma la fuer- 
za catalítica del collage y las categorías más inesperadas y cotidia- 
nas se confunden inesperadamente. Los frescos de la Escuela Nacio- 
nal Preparatoria son una forma pura de delirio. La impresión que 
causan es indescriptible. Fuerzas insospechadas actúan sobre nos- 
otros, nos embargan. Todo lo real se vuelve una parte de la fan- 
tasía. Aquí lo cierto es ese mundo que no existe en apariencia. Y 
lo materialmente real se perpetúa en una fantasía animada dentro 
de la realidad de la pintura de Orozco. La decoración está compren- 
dida y realizada, con todas sus consecuencias, en el sentido metafísi- 
co que Baudelaire dió al arte del maquillaje. 


Sus figuras pueblan la arquitectura, la continúan, se tornan in- 
separables de ella y aprovechan los declives de los tirantes, la curva- 
tura de los techos, los marcos que forman las arcadas, y se hacen esta- 
tuas animadas, como en la fábula. Su composición no es simplemen- 
te un arreglo en superficie, sino una composición en profundidad, en 
tres dimensiones, como si se tratase de escultura, de la arquitectura 
misma. Es lo que Berenson llama “composición en el espacio”, que 
nada tiene que ver con la otra superficial, que se reduce a satisfacer 
“nuestro instinto de decoración”. Y en este particular, Berenson ha 
registrado, por vez primera, algo profundamente exacto que lo expe- 
rimentamos ante los frescos de Orozco en la Escuela Nacional Prepa- 
ratoria: “los efectos inmediatos sobre el sistema vaso-motor, de don- 
de resulta que toda la alteración del espacio modifica instantánea- 
mente la circulación y la respiración, y somos advertidos de estas mo- 
dificaciones por un aflujo de vida, o, por el contrario, por un senti- 
miento de depresión”. 


Orozco es un decepcionado de la realidad. Todas sus obras son 
imposiciones absolutas de un orden propio. Sólo lo verdaderamente 
significativo para él toma cuerpo en sus paisajes, que siempre son 
mentales. El paisaje en sí, no parece cautivarle. Le organiza con re- 
ferencias personales, como parte del hombre, ya incorporado a él, en 
su beligerancia permanente contra la supremacía de la naturaleza. 
Le interesa como enemigo. Nunca hay alusión precisa; ni es des- 
criptivo, alegórico, simplemente. Siempre manifiesta su inadaptabili- 
dad, su equilibrio personal impuesto. La naturaleza se le propone co- 
mo una selva de símbolos. No hay discurso filosófico, didáctico, na- 
rración alguna. Su pintura siempre tiene la gloria de ser inexplicable. 
La política no surge sino redimida a su albedrío, como la misma natu- 
raleza, “El poeta no es de ningún partido —escribe Baudelaire—, de 
otra manera sería un simple mortal”. En Orozco todo es potencia, 
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calma, forma, pasión, voluptuosidad. Lo exterior es únicamente un 
apoyo para poder desprenderse, para despegar... En sus paseos so- 
litarios “en el vasto desierto de los hombres”, logra alzarse hasta 
ese estado de la “comunión universal” por el único sendero posible, 
el de la “puerta estrecha”, el de la poesía. 


La obra mural de Orozco, realizada en los Estados Unidos, la 
conozco por fotografías. Son conjuntos más vastos y ambiciosos, que 
demuestran mayor complejidad intelectual. En sus primeros frescos, 
en la Escuela Nacional Preparatoria, adolece de defectos técnicos, de 
perfección de oficio, algunas veces. Pero lo grande y verdadero de 
Orozco está ya en ellos: son tan perdurables y valiosos como sus 
mejores obras posteriores. Su oficio se ha hecho más amplio, más 
completo y acabado. Podríamos decir que de su aspecto de primitivo 
ha evolucionado hasta el Renacimiento. En pocos años se ha realizado 
en él esta transformación, sin que se altere lo más grande de su obra: 
su extraña, dramática vida espiritual. Podemos considerar que esta 
evolución le permitió ofrecer mejor su tragedia propia, cada vez más 
general, a medida que enriquecía sus recursos para perpetuarla. 
Cuando contemplamos a los pintores primitivos, nos convencemos de 
que lo medular ya estaba en ellos: dentro de su sobriedad y sencillez 
podían expresar lo que desearon, tan bien o mejor que los artistas pos- 
teriores. 


Esta evolución, que abarca varios siglos, la estamos observando 
en la vida de un hombre. La evolución del arte individualizada en la 
vida de un artista como José Clemente Orozco, nos ofrece, en su sín- 
tesis, razones semejantes para explicarnos las transformaciones ge- 
nerales. El individuo acelera su metamorfosis por el ejemplo de la 
tradición, de sus contemporáneos, y por las exigencias de su época, 
Orozco, difícilmente volverá a pintar como en sus primeras acuare- 
las y primeros muros. Su mentalidad es otra, y por ello ha escogido 
nuevas normas representativas, como lo vemos a través de la historia 
de una época del arte. Vemos a Orozco pasar de su primitivismo al 
Renacimiento, y de la época contemporánea, hasta el superrealismo. 
Pero la unidad de su evolución, la lógica poética que da sentido a su 
obra, se manifiesta con la misma exactitud como si hiciésemos la 
historia impersonal del arte. 


Orozco es el mismo siempre, como el arte en todo tiempo. En sus 
diferentes presencias representativas, su voz, su tragedia, la riqueza 
individual de su pintura determinan su unidad por encima de los acci- 
dentes momentáneos. Vive siempre por las mismas virtudes. Su con- 
tenido es tan intensamente humano, que a veces se diría animado por 
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pasión sobrehumana. Organiza un mundo con su moral y su belleza, 
que le obliga a liberarse hasta constituir una realización vital. Su ma 
terialismo es la forma más pura y atormentada de su idealismo re- 
calcitrante. Es inadaptable y hasta su sencillez y su humildad las 
considero demostraciones extremas de su orgullo generoso y amigo. 
No sólo no desdeña, sino que ama lo mísero y lo bajo, lo deforme y pre- 
cario. “La franqueza absoluta: medio de originalidad”, anotaba Bau- 
delaire. En Orozco encontramos esa misma preocupación por llegar a 
los límites de su personalidad y hacer recular esos límites. Llega al 
odio, al horror, a la violencia por caminos de crítica, de pasión y de 
amor. Desenvuelve las consecuencias y posibilidades de lo físico y de 
lo espiritual y luego las confunde, las multiplica, las torna indiferen- 
ciables. Lo objetivo y lo subjetivo pierden sus fronteras. Su delirio 
de interpretación tiene, dentro de su carácter gemebundo, ese cansan- 
cio y esa insumisión al cansancio y al hastío que le hace olvidar y aun 
abolir su egoísmo. Hay en él mucho de esa fuerza que agitó la vida 
de Díaz Mirón. No es menos lúcido el poeta; pero si menos reflexi- 
vo: más a la deriva en sus cualidades de inspirado. La complejidad 
de Orozco es mayor, aunque sus explosiones vitales no las desborda 
nunca fuera del arte. El éxito en los dos tiene trayectorias opuestas. 
En su madurez, en la plenitud de su vida, Orozco ve que su nombre 
se afirma definitivamente. Es más desesperado el caso psíquico de 
Díaz Mirón, es menos gobernable, menos baudeleriano, romántico por 
excelencia, aunque no más vigoroso que Orozco en la realización ar- 
tística, Orozco encauzó, detuvo, dió normas a su ímpetu, discipli- 
nó sus fuerzas dionisíacas. Los actos sangrientos en la vida de Díaz 
Mirón son tan significativos como sus poemas para comprender su 
talento. Orozco es demasiado crítico, raciocinador y preciso. Siem- 
pre abre los ojos a su impulso y lo realiza con seguridad casi mecá- 
nica. No hay ira en él, soberbia, sino desprecio, ironía y sarcasmo, 
amor un tanto nietzscheano y amargura. Hay mucho de irracional 
y de delirio en su arte razonado como un método. Su instinto y su 
criterio ven en la inspiración “la recompensa del esfuerzo cotidiano”. 
Prometeo es un héroe tutelar, totémico, dijera. Está siempre en todas 


sus obras, presente y disperso, reunido al fin en los muros de la Uni- 
versidad de Pomona. 


“Horror de la vida, éxtasis de la vida”, clamaba la vidente deses- 
peración de Baudelaire. La obra de Orozco es como la poesía en las 
palabras de Díaz Mirón: “fértil en pompa espúrea”. “Hay que pin- 
tar con m...”, suele decir Orozco, torturado por la misma angustia, 
Pero no es el camino escatológico de Dalí, únicamente, el que lo soli- 
cita. Es, más bien, el baudeleriano, con su mística angustiosa y demo- 
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níaca, mística que tiene muchos puntos de contacto con la voz sin man- 
cilla de Francisco de Asís, Siempre hay en Orozco la preocupación 
de lo sobrenatural, acaso como resultado de sus mismos complejos 
morales que le impiden realizar lo que llamaríamos una “pintura pu- 
ra”. Se libera por el arte, se quita el peso de su pasión, de su amor, 
de vuelta del odio y del desprecio, vencido acaso, pero no humillado, 
recomponiendo en un ideal transparente y exacto, la realidad mísera 
que le ofrecía su nihilismo momentáneo. “Su naturaleza histórica 
—escribe Jorge Cuesta— puede compararse a la constancia profun- 
da de la roca a través de la inconstancia de los sedimentos superficia- 
leg, pues la profundidad y la constancia de su estrato histórico las 
distinguen y las apartan de la historia, en vez de sumarlas a su 
transformación aparente. De una manera semejante, se presenta 
en el tiempo y en el espacio la pintura de Orozco: como las capas 
profundas del suelo que ya no son accesibles a las devastaciones 
atmosféricas. 


Orozco tiene necesidad de dar fisiología a su ideal, de hacer algo 
sobrenatural con la fisiología; necesidad de confundir, de tornar indi- 
ferenciables el cielo y la tierra de su fantasía y la realidad; de hacer 
lodos con ellos, de identificar con el dragón al ángel y llevar la basura, 
la escoria, las alimañas, al cielo de los lirios. Todo aquello que para 
los demás parece antipoético, es para él elemento natural. 


En Orozco, la realidad no es sino una parte de su fantasía, y su 
fantasía es indiferenciable de la realidad, fértil en pompa espuria. Y 
se piensa en “La Carroña”, en ese mismo sentimiento y esa piedad 
presente, demiúrgica y dispersa en la obra toda de Baudelaire. Díaz 
Mirón, en función de su soberbia, desea en un poema que la belleza 
de su amante sea motivo de horror para los demás. La posición de 
Orozco es otra, la contraria, precisamente: la de Prometeo. Una es- 
pecie de negación creadora, un satanismo auténtico, nacido de su pa- 
sión por lo absoluto y de su lucidez crítica, que nos ha llevado a la 
deriva, sin poder trazar sus litorales antes de nuestro encuentro con 
el inmortal autor de Las flores del mal. 


El panorama espiritual que nos ofrece José Clemente Orozco es 
tan complejo, que se nos propone con una inmensa diversidad de ca- 
racteres como en la obra de los grandes poetas trágicos. Por ello, la 
explicación que se hace de su obra, los comentarios e interpretacio- 
nes, son a veces tan irreconciliables entre sí, que parece imposible 
imaginar diversidad y desacuerdo mayor sobre una personalidad tan 
definida. Su complejidad se podría reducir a algo extremadamente 
simple, como toda gran complejidad. Orozco es, en efecto, una gran 
fuerza vital que realiza en el arte su plenitud. Esta potencia la ex- 
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perimentamos todos, nos conmueve y maravilla por razones muy di- 
versas que, en parte, dependen de nosotros mismos, y, también, de la 
complejidad y universalidad de su sentido. Cuando queremos deter- 
minar las razones de su universalidad, nos encontramos en el labe- 
rinto, sin atinar a escoger con precisión algún camino . Todos los ca- 
minos nos parecen viables, ser los verdaderos, los que habrán de con- 
ducirnos al corazón de su misterio. Para algunos, es un claro ejem- 
plo del inspirado. Para otros, un claro ejemplo del razonador, del 
intelectual puro. Ambas soluciones se ofrecen demasiado limitadas 
y parciales, extremadamente simplistas. A la postre, nos prueban, 
con su oposición, que la riqueza de Orozco es tan vasta y trascendente 
que propone las más variadas soluciones. 


Su grandeza reside, asímismo, en el equilibrio de sus dotes, en 
que sabe frenar con la inspiración misma, “con el motor”, como diría 
Marichalar. Ha dado litorales al sueño de México. Ha esculpido, en 
su cielo, las nubes a la deriva. Es, entre nosotros, la voz más clara 
y más alta de su tiempo. Toda la tragedia vive en él, y no en el 
mundo exterior únicamente, que es sólo uno de sus personajes. 


L.C. y A. 
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RELATOS DEL LLANO 


La Ultima "Coleada" 


por SAMUEL BARRETO-PEÑA 


alaya sea. ¿Pero es que no me van a dejá aperá 
el cabayo? 


—Es que ese bicho te va a tumbá, Esteban. 
—Siempre están ustedes hablando zanganadas. 


—Es que ese cabayo te va a matá. Es la bestia más 
mañosa que hay en el hato y son muchos los que ha des- 
nucao. Acordáte de Pajaron, cuando lo iba medio es- 
landrando en el tremedal de Los Godoyes. 


—Pajaron es Pajaron y yo soy yo. Ya van a ve como 
le pelo el espinazo frente a la barrera de Mauricia al pri- 
mer noviyo que suelten. 

—Ahijuna. Pelá el ojo, Esteban. De las mujeres y 
los cabayos mañosos no hay que fiáse. Tené cuidao y no 
vais a coleá esta tarde. 


Esteban Rodríguez era el mejor jinete del bajo llano. 
Más de una vez sobre la O de su lazo había puesto de 
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acento la cabeza altanera de un cimarrón. Y en cuan- 
to a colear, rabo que agarraba Esteban era bicho al suelo. 


Alto, musculoso, simpático, Esteban Rodríguez per- 
sonificaba la fortaleza indómita de nuestros llaneros tra- ¿ 
dicionales. Era Caporal del hato de “Madre Vieja” y su 
entidad múltiple corría famosa a cincuenta leguas a la 
redonda. Cantaba coplas y tocaba el cuatro lo mismo que 
maniataba una res enlazada a pleno galope sobre la pam- 
pa infinita. 


El pueblo celebraba la fiesta de la Patrona. Aquella 
era la última tarde de toros coleados. Las boca-calles es- 
taban aseguradas con rústicas talanqueras y, en casi to- 
das las casas, vistosos palquetes exornados de bambali- 
nas de papel, le daban a la típica fiesta llanera un as- 
pecto alegre y pintoresco. Las muchachas sabaneras lu- 
cían sus mejores trajes. En el palco del Comisario se en- 
contraba Mauricia, la zamba más bonita de todo el con- 
torno: ojos negrísimos como el ala del paují, senos mór- 
bidos y una sonrisa burlona que se afilaba de continuo 
entre sus labios, la hacían aún más deseable. Esteban 
Rodríguez, el primer coleador de “Madre Vieja”, la cor- 
tejaba hacía tiempo... 


La calle empezaba a mancharse de crepúsculo. Mau- 
ricia tenía su pecho adornado con una cinta roja, trofeo 
reservado para el vencedor de la tarde. 

Cuando Esteban Rodríguez saltó la talanquera, paró 
el caballo frente al palco de su querencia. 

—Esta tarde voy a coleá pa usté, Mauricia, y si tum- 
bo el primer noviyo me dará esa cinta colorá que tiene 
ayi prendia— insinuó Rodríguez, señalando el henchido 
seno de la moza. 
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—Quién sabe! —silabeó aquella con su expresión 
burlona. —Yo he aguaitao mucho coleadores que ofre- 
cen y no cumplen. El año pasao Pajaron me ofreció 
tumbá el primer toro y sólo consiguió que la bestia lo 
tumbara a él. Y diseguro que asina le va a pasá a usté. 


—Pajaron es Pajaron y yo soy yo, Mauricia. Y lo 
que es esa cinta que usté tiene es pa mi— contestó el lla- 
nero herido en su amor propio. 


La música regional rompió a tocar un joropo. A la 
salida de la res lós jinetes abrieron carrera. Esteban Ro- 
dríguez, veloz como el viento, agarró el primero la cola 
del animal y a galope tendido templó frente al palquete 
de Mauricia. El toro cayó lanzando un gemido sordo y 
largo. ¡Así se jala, compadre! 

Pero el jinete había salido disparado por la cabeza 
de su cabalgadura y fué a estrellarse contra las piedras 
de la calle. 


La tarde se está muriendo sobre la llanura triste. Las 
gentes con la curiosidad temblando en las pupilas ansio- 
sas, se apiñan en grupo en el lugar de la tragedia. En el 
palco del Comisario se escucha un tenue sollozo de mujer, 
y parece que la brisa sabanera se llevara con él las alas 
grises de una ilusión. 

Malaya sea! Esteban Rodríguez, el primer coleador 
de “Madre Vieja”, agoniza bajo los cascos de su caballo. 
Por su frente pálida y sudorosa baja un grueso hilo de 
sangre. 

¡Como una cinta roja! 

S. B-P. 


Caracas, 1940. 
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LIBROS VENEZOLANOS 


JOSE GIL FORTOUL.—“Filoso- 
fía Constitucional”.—Prólogo de J. 
A. Cova.—Tercera Edición.—Edi- 
torial “Cecilio Acosta”.—“Impre- 
sores Unidos”. — Caracas, 1940. 
(Grabado de Cabral). 


Un nuevo acierto de la Edito- 
rial “Cecilio Acosta” ha sido la 
reedición de esta obra del Dr. Gil 
Fortoul, cuya primera aparición 
data de 1890. Agotadas las dos 
ediciones anteriores, esta viene en 
buena hora a refrescar la labor 
del proteico autor, pues como dice 
el prologuista, “este tratado de 
Filosofía Constitucional, publicado 
en París hace cincuenta años, to- 
davía es un libro de palpitante 
actualidad, sobre todo en países 
como el nuestro, donde se ha con- 
servado a través de todas las ca- 
lamidades, en el espíritu, en la tra- 
dición y en la letra de la Ley, el 
régimen político liberal-democrá- 
tia 

La “Filosofía Constitucional” es 
libro que debe leerse con conoci- 
miento de otra obra del ilustre 
escritor: “Historia Constitucional 
de Venezuela”, cuya reedición tam- 
bién se hace necesaria. 

Fecunda y amplia es la labor del 
Dr. Gil Fortoul: historiador, an- 
tropólogo, jurista, crítico, orador, 
periodista, puede decirse que casi 
no hay género literario que no ha- 
ya frecuentado este hombre de 
ciencia, como un auténtico repre- 
sentativo de la cultura continental. 

A, pesar de los eclipses de las 
teorías constitucionales, a pesar de 


sus transformaciones, esos princi- 
pios fijan normas y son fuerza 
moral en la vida de los pueblos. 
El. prefacio de la primera edición 
(1890) se reproduce en esta, y aun 
tienen horizonte sus frases fina- 
les: “Puedan estas páginas, escri- 
tas sin apasionamientos de escue- 
la, contribuir a debilitar el pres- 
tigio de algunas instituciones ca- 
ducas y a preparar algunos espí- 
ritus nuevos a la aceptación de un 
concepto científico de la política 
y del gobierno”. 

Contiene esta edición, como 
apéndice, el capítulo “Derecho 
Constitucional”, lección inaugural 
de dicho curso en la Escuela de 
Ciencias Políticas de Caracas, en 
1916. 

L. D. 


R. OLIVARES FIGUEROA.—“Es- 

cala en la Renunciación”. (1938- 

1940). — Ediciones “Asia-Améri- 
ca” de Tokío, 1940 


De formación intelectual honda- 
mente española, R. Olivares Figue- 
roa es uno de los poetas venezo- 
lanos de expresión más depurada. 
Su sensibilidad se acendra a tra- 
vés de San Juan de la Cruz, Lope 
de Vega, Góngora, Juan Ramón 
Jiménez, Gerardo Diego. Siguien- 
do las nuevas corrientes de la poe- 
sía, se acerca, posiblemente por 
imperativos temperamentales, a la 
poesía de Gerardo Diego en lo que 
se refiere a la forma de la expre- 
sión. 
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Un tanto culterana, su poesía 
se realiza mediante breves metá.- 
foras, símiles, símbolos, de conte- 
nido trascendente. Poeta del an- 
helo, se podría llamar a R. Oli- 
vares Figueroa. Anhelo místico es 
el suyo. Así lo indica con admira- 
ble precisión el título “Escala en 
la renunciación”. Aquí la renun- 
ciación no implica quietismo, aban- 
dono, sino todo lo contrario: afán, 
anhelo, ascensión. Este movimien- 
to del espíritu podemos vislum- 
brarlo en el primer poema del 
libro: 


Oculta Escala, 
no del todo segura, sí ambiciosa 
del éter que le nutre como a un 


(árbol, 
descubrí entre las aguas remo- 
(vidas. 
Para más desasirme, asíme a 
(ella... 
¡Y ví trocarse en fuego mis 
(raíces! 


Los poemas de Olivares Figue- 
roa poseen la forma y la potencia 
de la llama. Liviana potencia que 
depura y eleva. 

“Escala en la Renunciación” es 
uno de los mejores libros que se 
han publicado en Venezuela du- 
rante los últimos años. 

v. G. 


LUIS B. PRIETO Y LUIS PA- 
DRINO.—“La Escuela Nueva en 
Venezuela”.—Caracas, 1940 


Los autores han recopilado en 
esta publicación una serie de ar- 
tículos aparecidos en la página de 
“La Escuela, el Niño y el Maes- 
tro” del diario capitalino “Ahora”. 


En estos artículos coleccionados 
se ha tratado de seguir algunas 
de las innovaciones pedagógicas 
llevadas a cabo en la Escuela ve- 
nezolana. El Profesor Sabas Olai- 
zola y su destacada labor al fren- 
te de la “Escuela Experimental 
Venezuela” ocupan la principal 
atención. 

El libro, corto en dimensiones, 
será leído con interés por todas 
las personas que desean tener no- 
ticia de cómo se trabaja y de có- 
mo se debe trabajar en una prima- 
ria de orientación moderna. El de- 
talle de los títulos y las fotogra- 
fías que ilustran la obra facilitan 
la intención divulgadora que evi- 
dentemente la anima. 

) DC: 


JOSE MIGUEL FERRER.—“Hués- 
ped en la Eternidad”.—Ediciones 
“Alba”.—Río de Janeiro, 1940. 


En su primer libro titulado 
“Cuarta Dimensión”, José Miguel 
Ferrer, poeta de las recientes ge- 
neraciones venezolanas, hizo su re- 
velación poética, impregnada del 
delirio y el caos de nuestro tiem- 
po. Poesía emanada del subcons- 
ciente, de profundos y oscuros se- 
dimentos, cuyos elementos salen a 
la luz, a la consciencia, mediante 
difíciles asociaciones de ideas que 
forman metáforas, imágenes, sími- 
les, de un penumbroso aire onírico. 
Encontramos en la poesía de José 
Miguel Ferrer muchas experiencias 
surrealistas. Aplicamos la palabra 
experiencia al hablar de la modali- 
dad de Bretón, porque entende- 
mos que el surrealismo se logra 
mediante el esfuerzo de la razón 
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por descubrir y exponer lo irracio- 
nal. Esto, pues, implica una expe- 
riencia. Para fijar mediante la es- 
critura, la pintura, la escultura, 
la música, el cine, etc., las mani- 
festaciones del subconsciente, es 
preciso emplear cierta dosis de ra- 
zón. De manera que el surrealis- 
mo no es un producto puramente 
irracional, como lo han pregonado 
sus principales líderes. Podemos 
confirmar esta opinión, si sabemos 
que el surrealismo se ha valido del 
psico-análisis para su mejor des- 
arrollo. 

En “Huésped en la Eternidad”, 
José Miguel Ferrer se afirma en 
esta corriente poética, abriendo 
todas las válvulas de su fantasía, 
lo que a ratos determina cierta 
confusión en sus expresiones. Mu- 
chas de sus imágenes no se per- 
filan a veces. Esto no lo decimos 
en un sentido peyorativo, pues es- 
tas imágenes que se quedan en 
vago se llenan de múltiples suge- 
rencias que enriquecen su poesía. 

En la Carta-Prefacio que apa- 
rece en este libro, Gabriela Mis- 
tral, al referirse a la poesía de 
Ferrer, habla de abundancia de 
imaginación. En verdad este poe- 
ta huye muy poco del peligro ima- 
ginativo, que a veces nos lleva a 
oscuros abismos. 

El anhelo de eternidad se mani- 
fiesta en Ferrer dentro de una an- 
gustia un tanto neurótica, que re- 
cuerda de cuando en cuando a Luis 
Fernando Alvarez. 

Desde el punto de vista “general, 
consideramos que el libro “Hués- 
ped en la Eternidad”, posee un 
gran aliento creador. 


v. G. 


JACINTO FOMBONA PACHA- 
NO.—“Las Torres Desprevenidas”. 
—Cuadernos Literarios de la “Aso- 
ciación de Escritores Venezola- 
nos”.—Editorial Elit=.—Caracas, 
1940. 


Este hermoso poemario corres- 
ponde al número 22 de los Cua- 
dernos Literarios de la “Asocia- 
ción de Escritores Venezolanos”. 
El título de este libro surge, alto 
y esbelto en el tiempo, en nuestro 
tiempo, con graves sonidos de 
campanas. Se hace plena de su- 
gerencias la palabra campana en 
los tormentosos días que corren. 
Signo de la llamada al recogi- 
miento en otros tiempos, hoy la 
campana junto con las sirenas, es 
signo de alarma, de miedo, de 
muerte. Así nos llega su eco a 
estas tierras distantes donde aún 
vuela, como en los mejores tiem- 
pos, la paloma del mensaje espi- 
ritual. Son góticas algunas de 
las torres que se alzan en la poe- 
sía de Jacinto Fombona Pachano. 

Este poeta pertenece a la ge- 
neración del 18, junto con Luis 
Enrique Mármol, Andrés Eloy 
Blanco, Fernando Paz Castillo, 
Enrique Planchart, Rodolfo Mo- 
leiro, Angel Miguel Queremel y 
otros. Pertenece, pues, a las fe- 
chas de las grandes tragedias uni- 
versales. Por eso se debate en la 
angustia, en el desvelo, en las vi- 
siones, acercándose a las profecías, 
y, como otros grandes poetas, des- 
truyéndose y buscándose en la ho- 
guera oscura de la blasfemia. 

Entre la vigilia y el sueño, en- 
tre lo real y lo irreal, entre lo an- 
gelical y lo diabólico, su poesía, 
que parte del oscuro drama terres- 
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tre, se hace trascendente hasta al- 


canzar las más difíciles dimensio- 


nes espirituales. 


La Biblia y los místicos espa- 
ñoles, Witman y Neruda, agluti- 
nan sus esencias en este poeta ve- 
nezolano que hoy sube a sus finas 
torres para esparcir a los horizon- 
tes el sonido de sus profundos 
bronces. 


De tendencias nativistas en “Vi- 
rajes”, hoy este poeta recoge en 
“Las Torres Desprevenidas” el do- 
lor, la angustia y las esperanzas 
universales. En sus poemas oÍ- 
mos los diálogos penumbrosos de 
la gran ciudad, de persona a per- 
sona, de rascacielos a rascacielos, 
de máquina a máquina, siempre 
en el dolor, porque todo eso, lo 
sabemos todos, es dolor. Oímos 
las razas, clamando. Oímos los 
grandes ríos, en su silencio estre- 
liado. Oímos las aldeas que hoy 
duermen en la memoria del tiem- 
po, con sus rebaños, sus pastos y 
sus hornos. Oímos el diálogo fra- 
ternal de Arvelo-Larriva y Gar- 
cía Lorca. Oímos a los héroes, a 
los oscuros y a los grandes muer- 
tos. Se viste de sombras, a ve- 
ces, su poesía, pero en las som- 
bras se hace más luminosa la lám- 
para que lleva encendida en su 
corazón. 


Esta breve nota no es de nin- 
guna manera suficiente para de- 
finir la poesía de Jacinto Fombona 
Pachano, pero hemos de decir que 
con “Las Torres Desprevenidas” 
alcanza un privilegiado puesto en 
la poesía de todos log tiempos. 


v. G. - 


LECCIONES DE GEOGRAFIA 
UNIVERSAL.—Hugo Ruan, Prof. 
de la materia en las Escuelas Nor- 
males de Caracas.—Edit. Hnos. 
Belloso Rossel.—Maracaibo, 
Venezuela. 


La Editorial Hnos. Belloso Ros- 
sel, de Maracaibo, acaba de po- 
ner en circulación la tercera edi- 
ción corregida de “Lecciones de 
Geografía Universal”, arregladas 
al Programa oficial de Venezuela 
correspondiente al Primero y Se- 
gundo Años de Bachillerato, al Se- 
gundo y Tercero de Educación 
Normalista y al Quinto y Sexto 
Grados de Instrucción Primaria 
Superior, por Hugo Ruan, Profe- 
sor de la materia en las Escuelas 
Normales de Caracas. 

Esta nueva edición de la im- 
portante obra, ampliamente corre- 
gida, aumenta la bibliografía de 
textos venezolanos, que deben ad- 
quirir la mayor divulgación y es- 
tímulo, cuando como en el presen- 
te caso, son obra de autores de 
responsabilidad y de experiencia 
docente. 

L. D. 


LUIS B. PRIETO.—“Apuntes de 
Psicología”. — México. — Edicio- 
nes Morelos, 1940. 


Escasean en Venezuela los “1- 
bros venezolanos de enseñanza. Se 
mendigan con harta frecuencia los 
textos extranjeros. El Dr. Prieto 
hace hincapié en esta circunstan- 
cia para explicar la razón que ha 
tenido de convertir en libro sus 
apuntes de clase. 

Ha compuesto un tratado de Psi- 
cología en que se resumen y com- 
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pendian las doctrinas más en boga, 
singularmente de los autores que 
han tenido mayor difusión en Ve- 
nezuela. Aparecen muy especifi- 
cadas las fuentes bibliográficas. 
Vale la pena. de consignar el afán 
de claridad y sencillez que preside 
la obra. 

Esta Psicología aparece dedicada 
a la enseñanza normalista y se- 
cundaria. Cada tema va seguido 
de un cuestionario en que se pun- 


tualizan de manera escueta los 
puntos esenciales, ya propiamente 
psicológicos, ya de aplicación pe- 
dagógica. Todo el libro queda 
abierto, según formal declaración 
del autor, a sugerencias de lec- 
tores y críticos, con ánimo de co- 
laboración y mejoramiento. 

En conjunto, cuatrocientas pá- 
ginas de lectura apropiada para 
los que deseen iniciarse en la pro- 
blemática psicológica. 

D. C. 


LIBROS EXTRANJEROS 


J. M. OTS CAPDEQUI. — “Estu- 
dios de Historia del Derecho Espa- 
fol en las Indias”.—Bogotá.—Pu- 
blicaciones de la Universidad Na- 
cional.—Editorial “Minerva”, 1940 


En las densas páginas de este 
volumen el autor va siguiendo los 
aspectos jurídicos y sociales de de- 
terminadas instituciones jurídicas 
en su trasplante de España al Nue- 
vo Mundo. Todos los estudios re- 
copilados han visto ya la luz, por 
separado, en publicaciones anterio- 
res; pero la nueva recopilación pre- 
senta gran interés al evitar que 
queden dispersos, amén de que ha 
sido motivo para algunas modifi- 
caciones. 

El régimen de propiedad de las 
Indias, los bienes de difuntos y el 
Derecho sucesorio, el concepto de 
extranjeros para los nuevos terri- 
torios, la organización municipal 
y determinadas cuestiones de la 
administración canónica, he aquí, 
los temas presentados por los res- 
pectivos estudios monográficos in- 


cluídos en el libro que comenta- 
mos. 


El profesor Ots Capdequi no per- 
tenece al grupo de historiadores 
del derecho, que se contentan con 
una simple presentación de las 
fuentes; al contrario, estima que 
la verdadera historia jurídica con- 
siste más bien en tratar de descu- 
brir el grado y los matices de vi- 
gencia de las fuentes legales, 
la coordinación entre el hecho y el 
derecho. Esto da a sus estudios 
el tono de una constante sugeren- 
cia. Por detrás de los textos an- 
tiguos que reproduce fragmenta- 
riamente, vemos desfilar los hom- 
bres y las cosas reales, las situa- 
ciones dramáticas propias de una 
sociedad que se va estructurando 
al encauzar sus pasos por una na- 
turaleza que empieza a ser dome- 
fñada. 


Sin duda, el estudio que ofrece 
más alicientes es el que se refiere 
al régimen municipal en las nuevas 
tierras de América. Trasplantado 
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en sustancia de Castilla, en el mo- 
mento justo en que los corregido- 
res de real nombramiento iban 
substituyendo a los Alcaldes por 
designación popular, cobra en las 
incipientes comunidades indianas 
un color y una fuerza insospecha- 
da, hasta convertirse en el germen 
más vivo del Derecho público de la 
Colonia. 


Invitan a más detenido examen 
las consideraciones de Ots Capde- 
qui acerca del concepto extranje- 
ro a los efectos de la radicación 
y ejercicio del comercio en los nue- 
vos territorios: tanto más cuanto 
que llegaron a ser considerados 
como extranjeros los catalanes, 
valencianos y mallorquines, todos 
los súbditos de Aragón y de Nava- 
rra; lo que prueba, entre otras co- 
sas, que la unión monárquica de 
log Reyes Católicos fué más impe- 
rial que nacional. Ots Capdequi in- 
siste sobre todo en el problema de 
los portugueses, considerados tam- 
bién como extranjeros incluso du- 
rante el tiempo en que la corona 
de Portugal estuvo unida a la de 
España. También pone de relie- 
ve la necesidad que hubo de pasar 
por encima de las prohibiciones 
impuestas a los extranjeros, pues 
las exigencias de la navegación 
y del comercio hicieron ineludi- 
ble su incorporación. 


No es posible avanzar científica- 
mente en la Historia del Derecho 
americano y de sus diversificacio- 
nes, si no se revisa primero, agran- 
dándola y profundizándola, la vi- 
sión que se tiene del Derecho espa- 
fiol vigente en la Colonia: éste no 
fué el simple Derecho de Castilla 
ni el de las ordenanzas especiales 


dictadas para las Indias: fué una 
coordinación de ambas órdenes sin 
orientación sistemática, con in- 
fluencias del Derecho canónico y 
subsistencia de las costumbres au- 
tóctonas de los indios. 

El libro de Ots Capdequi contri- 
buye en las materias tratadas a la 
comprensión de este complejo; y 
honra a la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales de la Universidad 
Nacional de Bogotá el haber pa- 
trocido la publicación de la obra. 


D. C. 


ANTONIO ABAUNZA.—“Los Va- 

lores Psicológicos de la Persona- 

lidad”.—México. — Editorial “Sé- 
neca”, 1940. 


El profesor Antonio Ajbaunza 
trata de enfocar una vez más el 
tema del carácter y la conducta 
del hombre desde el punto de vis- 
ta biofisiológico y del ambiente; 
sus análisis psicológicos son una 
constante alusión a lo somático 
y a lo social. 

Lo novedoso del libro está en 
que los factores sociales estudia- 
dos son los más recientes, llegando 
a abarcar los de la guerra civil 
española y la situación económica 
y moral de los españoles que han 
emigrado a tierras de América con 
ánimo de afianzarse en ellas. Al- 
gunas consideraciones son, sin du- 
da, prematuras; otras son más po- 
líticas que científicas; pero no po- 
cas tienen un valor inestimable 
como datos que serán definitiva- 
mente incorporados a la Psicolo- 
gía de la personalidad. 

Técnicamente el libro es enco- 
miable: sobre todo por la claridad 
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de sus pasajes más esenciales en 
que se regumen diverssa teorías. 
El estudio que hace el profesor 
Abaunza del núcleo instintivo co- 
mo fuente indivisa de la división 
de los caracteres nos parece ma- 
gistral a pesar de su brevedad. 

La clasificación de los tipos tem- 
peramentales sigue en sus grandes 
líneas a Kretschmer, y dicho es- 
tá con ello que más toma en cuen- 
ta las necesidades clínicas que las 
de la Psicología especulativa. 

En resumen, el estudio de Anto- 
nio Abaunza es excelente como en- 
sayo de fijación caracterológica de 
los fenómenos psicofisiológicos de 
reacción individual y de adaptación 
al ambiente. 


D. C. 


CARLOS LOZANO Y LOZANO. 

“Un Ensayo, dos Discursos, un Re- 

portaje”.—Cuaderno del Noticiario 

Colombiano.—San José de Costa 
Rica, 1940. 


Los dos discursos de esta pu- 
blicación corresponden: uno, a la 
proclamación del Dr. Eduardo 
Santos como candidato a la Presi- 
dencia de la República de Colom- 
bia; otro, al vigésimo quinto ani- 
versario de la muerte del General 
Uribe Uribe. El reportaje se refiere 
a la importancia del contrato co- 
lectivo de trabajo en ocasión de ser 
implantado en la vecina República. 

Pero lo más importante de la 
obra es el ensayo; se titula “Bolí- 
var maquiavélico”, y trata de es- 
tablecer un paralelo entre la vida 
del discutido diplomático y la vida 
y doctrina del Libertador. Espí- 


ritu sagaz, Carlos Lozano y Loza- 
no busca los rasgos comunes sin 
exagerarlos, pretendiendo vindicar 
la memoria del autor de “El Prín- 
cipe” al mismo tiempo que reduce 
a proporciones humanas la gesta 


de Bolívar. “La bondad en su 
sentido corriente no puede predi- 
carse de un alma desmesurada y 
tempestuosa como la del Liberta- 
dor. La abnegación en cuanto 
obliga a doblegar la personalidad 
y a ceder el campo. a los otros, se- 
ría impropio del héroe que siente 
en sus manos la posibilidad de di- 
rigir el destino de un mundo”; en 
estas breves palabras está conte- 
nida virtualmente la tesis del en- 
sayo. Lozano y Lozano cree que 
Bolívar llevó a término una 
moral que podríamos llamar de 
derecho público capaz de chocar 
con los preceptos de la conciencia 
ética común. 


Pone de relieve dos aspectos de 
la personalidad bolivariana que le 
parecen sobresalientes: en cuanto 
a actitud política, el Libertador 
sería un realista consumado como 
Maquiavelo: “De la doctrina y los 
principios toman apenas lo que es 
vital y profundo, y urgidos por la 
necesidad de alcanzar el fin, sa- 
crifican con desdeñosa arrogancia 
los contornos formales de las co- 
sas, por admirables y cautivantes 
que sean”, En cuanto a la actitud 
humana, halla asimismo un carác- 
ter de referencia: “su amor a lo 
terreno, su apego a los ideales que 
exaltan y magnifican la vida por 
sí misma, sin preocupación nin- 
guna por el horizonte sobrena- 
tural”. 
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Por lo que toca al ideario polí- 
tico de Bolívar, Lozano y Lozano 
uos lo presenta sintetizado en una 
breve fórmula: primero la inde- 
pendencia como libertad exte- 
rior, luego la libertad interior en la 
medida que el régimen de libertad 
pueda ser establecido. Ataca así a 
cuantos han querido interpretar el 
pensamiento de Bolívar en un sen- 
tido antiliberal o antidemocrático. 
Desde luego, la opinión de Lozano 
tiene en este aspecto amplias ba- 
ses que la justifican en los propios 
textos del Libertador. 

Desde el punto de vista literario, 
Lozano y Lozano se acredita en 
este ensayo como un maestro en el 
manejo del idioma. Su estilo es so- 
brio y elegante. Pertenece a lo 
mejor de la tradición colombiana 
en materia de letras. 

Como es sabido, el autor ha si- 
do Ministro de Gobierno de la Ad- 
ministración de Santos; y es posi- 
ble candidato a la Presidencia de la 
República. Lo que aumenta el in- 
terés político de sus páginas de 
glosa bolivariana. Sería de desear 
que ampliase algunos de sus pun- 
tos de vista, por lo que estos tie- 
nen de aporte fundamental a la his- 
toria de la Filosofía política en 
América. 

D. C. 


LAZARO LIACHO.—“Pan de Bue- 
nos Aires”. (Poemas).—Librerías 
Anaconca.—Buenos Aires, 1940 


En estos poemas Lázaro Liacho 
recoge la cruda experiencia del pe- 
queño empleado de Buenos Aires. 
En cada uno de sus versos se re- 
fleja la tremenda lucha del hom- 


bre víctima de la gran ciudad, de 
ahí que el elemento central de es- 
te libro sea el pan. Al doloroso to- 
no en que necesariamente ha de 
xpregarse el poeta, opone de cuan- 
do en cuando cierto humorismo 
que hace más honda la tragedia 
del hombre que se debate en la fa- 
bulosa urbe. Como puede com- 
prenderse, este libro, posee un gran 
contenido social, sin que por ello 
se noten en él marcados matices 
políticos. Más bien se evidencia 
en él una vaga tendencia cristiana, 

Desde el punto de vista poético, 
este libro carece de hondura y de- 
puración, pero cumple una misión, 
sobre todo en el corazón de las 
grandes ciudades. 


JAIME BARRERA B.—“Tiempo 

y Ritmo de la Aventura”.—!Imp. 

de la Universidad Central.—Quito, 
1940. 


El conocido escritor ecuatoriano 
Jaime Barrera B., ha recogido en 
opúsculo una interesante conferen- 
cia dictada en el GRUPO AMERI- 
CA, sobre Don Sebastián de Be- 
nalcázar. Ilustrada con dibujos de 
Guillermo Latorre, esta “estampa 
del fabuloso conquistador” resulta 
obra que demuestra la fina calidad 
de escritor que es Barrera B., cu- 
yo nombre, en las nuevas gene- 
raciones ecuatorianas, figura entre 
los de los más responsables escri- 
tores de su patria. Gran sentido 
americano anima la obra realizada 
por Barrera B. en sus trabajos de 
la magnífica revista ANALES de 
la Universidad quiteña que lo han 
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señalado ya como claro exponente 
de americanidad. 


El autor comprende la historia 
“como una novela de realidades 
que parecen fantasías” y así nos 
traza este cuadro de la historia 
americana desde la llegada de Be- 
nalcázar de Nicaragua a la bahía 
de Puerto Viejo —llamado por Pi- 
zarro— hasta su Gobernación de 
San Francisco de Quito, sus luchas 
con Federmán y Quesada de Lugo, 
sus exposiciones ante la Corona, 
sus jornadas de Popayán —al re- 
greso de la metrópoli— y su muer- 
te en Cartagena, tras la siembra 
de ciudades y la condena a pena 
capital, irrealizada, porque como 
para completar lo fabuloso del con- 
quistador, la muerte fué para él 
rival de la muerte. 


Esta conferencia pertenece al ci- 
clo organizado por el “Grupo Amé- 
rica” en el Salón Máximo de la 
Universidad de Quito. 


y. N. $. 


JOSE LUIS SANCHEZ TRINCA- 


DO. — “Gramática Castellana”. 
Edit. “Ercilla”.—Santiago de Chl- 
le, 1940, 


Editado en los talleres “Erci- 
lla” de Santiago de Chile y distri- 
buido por la Librería “Ercilla” de 
Caracas, está en circulación este 
texto de “Gramática Castellana” 
para el uso de los grados superio- 
res de la enseñanza primaria, y 
elementales de la enseñanza secun- 
daria, de que es autor el conocido 
escritor y profesor español José 
Luis Sánchez Trincado, quien des- 
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de hace algún tiempo reside entre 
nosotros, al servicio de nuestro Mi- 
nisterio de Educación Nacional, 


.donde colabora con eficacia inteli- 


gente. Prefacio del notable escri- 
tor peruano Luis Alberto Sánchez 
y prólogo del propio autor, trae 
esta obra de indudable mérito, que 
reune “modernidad y pericia”. Co- 
mo dice Sánchez, con este li- 
bro se asiste a “una lección de 
gramática, de historia literaria, de 
estética literaria y dominio de la 
ciencia pedagógica o arte de ense- 
fiar al que no sabe y, algo más difí- 
cil aun, enseñar al que ya sabe...” 


Sánchez Trincado ha sido Direc- 
tor de la Escuela Normal e Inspec- 
tor de Primera Enseñanza en Bar- 
celona. Entre sus obras publicadas 
tiene: “La novela picaresca espa- 
ñola” (1933), “Galdós” (1934), 
“Poesía Infantil Recitable” (en co- 
laboración con R. Olivares Figue- 
roa, 1934), “Didáctica General y 
Metodología” (1935), “Pasión del 
Arte Nuevo” (1940). 


La obra reune ejemplos, entre 
otros, de conocidos escritores ve- 
nezolanos. Y al final de cada ca- 
pítulo recoge breves noticias bio- 
bibliográficas de los autores cita- 
dos, contribuyendo así a interesar 
al alumnado, capacitándolo a la 
vez en el conocimiento de escri- 
tores de renombre. 


Esta nueva obra afirma el nom- 
bre de que ya goza como escritor 
y pedagogo el señor Sánchez Trin- 
cado, quien, con ella, sin duda, 
rinde un trabajo útil, una labor 
loable. 


J. N. S. 


JUAN ROURA PARELLA.--“Edu- 
cación y Cienoia”.—México.—“La 


Casa de España en México”. 1940. 


El Profesor Roura Parella ha 
venido tratando en diferentes 
obras acerca del problema gene- 
ral de la orientación de la Pedago- 
gía y de su vinculación con las 
distintas formas de cultura. An- 
sioso de seguir la dirección espi- 
ritualista y humanista esbozada 
por Dilthey y Spranger, trata de 
enfocar con profundidad de pensa- 
miento el problema de la Pedago- 
gía como disciplina de amplia3 
bases. 


La educación en tanto que rea- 
lidad en la vida de los pueblos, co- 
mo ideal propuesto y como método 
empleado; la unidad esencial de la 
educación; la ciencia de la educa- 
ción considerada sucesivamente 
Pedagogía normativa, Pedagogía 
empírico-experimental y ciencia 
del espíritu; he aquí los temas ma- 
gistralmente tratados en el pre- 
sente volumen. 


El autor adhiere a la última 
concepción de la Pedagogía, vien- 
do en ella la unidad de la ciencia 
pedagógica correspondiente al in- 
dispensable sentido unitario de la 
educación. Es singularmente ex- 
presivo su punto de vista crítico 
contra la simple Pedagogía empl- 
rista a la que “escapa el proble- 
ma de las normas pedagógicas. No 
es más —dice Roura— que una teo- 
ría de log medios educativos sin 
considerar que los medios no pue- 
den separarse de los fines que que- 
remos realizar. La imagen que la 
ciencia natural nos da del hombre, 
no es más que una imagen que ex- 


cluye todo lo que hay en la vida 
de valor, sentido y significación”. 

En “Educación y Ciencia” se es- 
boza una concepción amplia y pro- 
funda de lo pedagógico. El autor 
maneja una rica bibliografía en la 
que están especialmente incluidos 
log pensadores contemporáneos de 
lengua alemana. Todos los que 
quieran huir de la Pedagogía a 
ras de suelo que ignora —y por lo 
tanto traiciona— su propio desti- 
no, han de leer con delectación los 
párrafos de Roura en que se re- 
corre hábilmente la cuestión esen- 
cial para todo maestro: la del pro- 
blema filosófico de la Educación. 


1 


D. C. 


“DISPARADERO ESPAÑOL—3” 

EL ALMA EN UN HILO, por 

JOSE BERGAMIN.—México.— 
Editorial Séneca.—1940. 


En México ha salido el tercer 
volumen del “Disparadero Espa- 
fñiol”, con el título de “El alma en 
un hilo”. Ya conocemos el estilo 
suelto y audaz de José Bergamín: 
maestro de la imagen y de la para- 
doja, ducho en el arte del decir, 
usa y abusa de sus facultades de 
ensayista, para encanto y fascina- 
ción de los lectores. 

Por su naturaleza, un libro de 
José Bergamín escapa de los mol- 
des ordinarios de la nota biblio- 
gráfica. Es muy difícil hablar de 
él en pocas líneas, de modo que 
pueda hacerse cargo del fondo y 
de la forma de la obra quien no 
conozca la idiosincracia del autor y 
el gracejo de su pluma. El “Dis- 
paradero Español” recuerda en 
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muchos aspectos las colecciones 
de “El Espectador” de Ortega y 
Gasset; pero Bergamín no es en 
modo alguno filósofo, aunque ro- 
ce temas filosóficos; es brillante 
y tangencial, como si huyera siem- 
pre del asunto que empieza a tra- 
tar, perdiéndose en sus sugeren- 
cias. Bergamín tiene el valor de 
un eco juguetón y movedizo de to- 
da la literatura española, espe- 
cialmente de la clásica: en cada 
una de sus palabras se revive en 
forma actual e inesperada a Lope 
y a Calderón y a Cervantes. Com- 
pone un verdadero arte nuevo con 
los más viejos elementos. Es más 
resbaladizo que Unamuno. 

Lo que más nos gusta de “El 
alma en un hilo” es la serie de en- 
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sayos cobijados bajo el epígrafe 
de “Laberinto de la novela y mons- 
truo de la novelería” que ocupan 
la mayor parte del volumen. Lo 
que menos nos gusta es el “Dispa- 
rate de disparates” que sirve de 
pórtico a la obra. 

Quien desee ver enlazadas en la 
forma más sorprendente cuestio- 
nes de literatura, de teología y 
hasta de política, ha de leer “El 
alma en un hilo”. Con el alma en 
un hilo desde luego, pues el autor 
nos lleva de susto en susto y de 
originalidad en originalidad. Ha- 
cer crítica de análisis equivaldría, 
es claro, a desconocer lo más típi- 
co de la intención y del modo de 
José Bergamín. 

DIG: 


Cr TETAS 


CELEBRACION DEL DIA DEL PROCER RAFAEL URDANETA 


El 24 de octubre en curso 
celebróse en Venezuela toda, y es- 
pecialmente en el Zulia —HEstado 
de su nacimiento— el 152 ani- 
versario del natalicio del Gral. Ra- 
fael Urdaneta, prócer guerrero y 
cívico de nuestra Independencia. 
Rafael Urdaneta, soldado, héroe, 
magistrado de la República, diplo- 
mático, es una de las figuras ejem- 
plares de nuestra historia, donde 
aparece siempre entre los prime- 
ros, en las más nobles y arduas 
empresas, con fidelidad suprema, 
al lado del Libertador. Humana y 
severa a la vez, su figura de pró- 
cer es ejemplo de acción eficaz, 
honrada. indomable. 


El Estado Zulia conmemoró bri- 
llantemente la fecha y en Caracas, 
la Institución Zuliana recogió en 
edición especial los trabajos pre- 
miados en el certamen literario 
promovido por ella el 24 de julio 
de 1939 con motivo de la inaugu- 
ración del monumento al héroe en 
nuestro Panteón Nacional. 

Los trabajos premiados son: 
Biografía del Gral. Urdaneta, por 
Juan Rohl y un canto épico, cuyo 
autor es el poeta Felipe Boscán 
Ortigoza. Felicitamos a los triun- 
fadores en este Certamen como 
también a la Institución Zuliana 
que cumple labor de divulgación 
patriótica al editarlos. 
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CONFERENCIAS Y OBRAS DEL 
DR. GRIFFIN 


Como estaba anunciado, se ha 
venido desarrollando en la Univer- 
sidad Central el ciclo de conferen- 
cias dictado por el Prof. Dr. Car- 
los C. Griffin, Instructor en Histo- 
ria del Vassar College de Pough- 
keepsie, New York, quien conti- 
nuará su ciclo hasta mediados del 
mes de diciembre. Interesantes 
por demás los temas tratados por 
el Prof. Griffin relativos a la vi- 
da política, económica, agraria, in- 
telectual, etc., de los Estados Uni- 
dos, a sus conferencias ha concu- 
rrido público diverso. Alguna de 
esas conferencias será publicada 
en edición próxima de esta Revis- 
ta y otras serán dadas a la pren- 
sa diaria, por gentileza de su au- 
tor. 

El Dr. Griffin editó hace poco 
en los Estados Unidos una obra 
de gran interés para Latino-Amé- 
rica, concerniente a su cultura, 
publicado por la Columbia Univer- 
sity Press y el Comité Nacional de 
los Estados Unidos para la Coope- 
ración Intelectual. Con una in- 
troducción de James T. Shotwell, 
el libro recoge trabajos de Ben M. 
Cherrington, Richard Y. Pattee, 
Fernando de los Ríos, Gilberto 
Freyre, Charles C. Griffin, Natha- 
niel Weyl, William Berrien, Robert 
C. Smith, Concha Romero, James 
y Amanda Labarca Hubertson, so- 
bre aspectos sociales, históricos y 
culturales de Hispano-América. El 
trabajo del Prof. Griffin en este 
tomo, versa sobre la significación 
de las culturas indigenas nativas 
en  Hispano-América. Obra de 
documentación e investigación, es- 


ta contribuye ampliamente a los 
fines de un conocimiento cada día 
más preciso de nuestros mundos 
americanos. 


Entre otras obras, tiene el pro- 
fesor Griffin publicada desde 1937 
una muy interesante sobre los Es- 
tados Unidos y la caída del Impe- 
rio Español (1810-1822), estudio 
documentado y de perspicaz inda- 
gatoria sobre las relaciones de los 
Estados Unidos con España y sus 
colonias. No se trata en él de se- 
falar sólo aquello que levante sim- 
patía entre las dos Américas, sino 
que se señalan también los anta- 
gonismos históricos que existieron 
en el desarrollo de ambas políti- 
cas, lo cual, honradamente, es 
contribución eficaz para el mejor 
entendimiento de las dos Américas, 
ya que honestidad intelectual es 
indicar lo que une o pueda unir y 
también lo que pueda desunir a 
fin de establecer bases duraderas 
de solidaridad continental. Este 
último libro es de creciente interés 
a través de todas sus páginas, que 
incluyen aspectos diplomáticos, po- 
líticos, negociaciones y anteceden- 
tes de rivalidad entre la Metrópoli 
española y la nación norteamerica- 
na, los cuales privaron, en cierto 
modo, en las relaciones posterio- 
res, 

Queremos llamar la atención de 
nuestro público sobre estas obras 
y en especial, sobre este ciclo de 
conferencias que.el autor de ellas, 
con gran acierto, desarrolla en 
nuestra Universidad Central, lunes 
y jueves a las seis de la tarde, de 
acuerdo con los programas cultu- 
rales del Ministerio de Educación 
Nacional, Dirección de Cultura. 
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UN LIBRO DE JOB PIM 


Ha comenzado a circular el lí- 
bro “GRAVES Y AGUDOS” de 
nuestro gran humorista Francisco 
Pimentel —Job Pim— que en sus 
páginas recoge las dos fases de su 
labor poética: su poesía lírica y su 
poesía humorística, la cual lo ha 
hecho ya célebre y popular desde 
las columnas de nuestros diarios. 
Job Pim el humorista y Francisco 
Pimentel el de los bellos poemas 
humanos, es decir, el poeta en su 
anverso y reverso, nos dan obra 
límpida en estas páginas que han 
sido acogidas por la crítica con 
férvido aplauso. 

Mientras dedicamos en nuestra 
sección bibliográfica una nota al 
libro de Job Pim, adelantamos la 
noticia de su aparición que será 
acogida con beneplácito por el pú- 
blico nacional y extranjero que ya 
ha brindado justo aplauso a la la- 
bor de Job Pim, 


CUADERNOS MUSICALES 
DEL M. E. N. 


Recientemente han circulado 
“Cancionero Popular del Niño Ve- 
nezolano” (lo. y 20. grados) se- 
leccionado por el Maestro Juan B. 
Plaza, uno de nuestros más renom- 
brados compositores, con colabo- 
ración de Sojo, Esaa y Antonio Es- 
tévez y “Diez Canciones Infanti- 
les” por V. E. Sojo, editado por la 
Dirección de Cultura, los cuales 
propician la educación musical in- 
fantil. Próximamente aparecerá 
una tercer publicación titulada 
“Primer Cuaderno de Música Po- 
pular Venezolana”, preparado tam- 
bién por el Prof. Sojo, Director 


de nuestra Escuela Nacional de 
Música, con el loable fin, como lo 
dice Sojo en su advertencia preli- 
minar, de “poner de relieve la mo- 
dalidad expresiva de nuestro can- 
to vernáculo al cual una moda es- 
tulta ha ido relegando para subs- 
tituirlo con los más degradantes 
ritmos exóticos”. 

A la valorización de nuestro ar- 
te propio, quiere contribuir el Mi- 
nisterio de Educación Nacional, Di- 
rección de Cultura, al editar estos 
cuadernos musicales, que nuestras 
radiodifusoras, tan invadidas de 
“degradantes ritmos exóticos” de- 
bieran tomar en cuenta. 


“PUNTOS DE VISTA” 


Circula el No. 1 de “PUNTOS 
DE VISTA”, nueva publicación de 
la Oficina de Cooperación Intelec- 
tual de la Unión Panamericana, de 
Washington, correspondiente a sep- 
tiembre último, el cual inicia una 
serie de cuadernos de divulgación 
intelectual, con el tema “el drama 
norteamericano en los últimos 
años” recogiendo un interesante 
ensayo de John Gassner: “Un de- 
cenio del Drama Norteamericano”. 


INSTITUCION CULTURAL 
“SUAN MARIA GUTIERREZ”. 
JUEGOS FLORALES 


Poetas y escritores residentes en 
América: 


Bien sabemos cuán difícil es eva- 
dirse de las angustias que el tras- 
torno del mundo carga sobre los 
hombres cuya sensibilidad vibra 
impulsada por los altos ideales 
que orienta y anima el espíritu lí- 
rico. Parecería empresa sorpren- 
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dente, en la hora que vivimos, la 
de realizar un certamen de juegos 
florales... 

A pesar de todo, no desistimos 
del propósito, porque en el conti- 
nente americano todos los pueblos 
mantienen, en fervor fraternal, el 
culto de la Belleza; no están sega- 
dos por afanes egoístas y reivin- 
dican, solamente, la supremacía 
del esplendor de la ciencia y del 
arte, conciliándolo con el bienes- 
tar que proporcionan las activida- 
des constructoras de la civiliza- 
ción, 

Buen testimonio de ello es la 
amable acogida y el apoyo conse- 
cuente que mereció la idea de es- 
te torneo por parte de los Gobier- 
nos cuyo auspicio solicitáramos. 
Deseamos realizar una fiesta de 
confraternidad intelectual ameri- 
cana, concertando así, sin cláusu- 
las ni restricciones, el vínculo so- 
lidario forjado por el idioma 
común. 

Respondan, pues, a esta convo- 
catoria todos aquellos para quie- 
nes el estudio constituye grato so- 
laz o ardua disciplina; que cultivan 
la feliz expresión de las ideas, la 
gracia del lenguaje, la armonía del 
verso, y que se sienten capaces 
de desarrollar airosamente los te- 
mas comprendidos en el “cartel” 
cuyo detalle se da a continuación. 


Lomas de Zamora, 31 de agosto 
de 1940. 


Institución Cultural “Juan María 
Gutiérrez”. 
La Junta Directiva: 


Emilio Menéndez Barriola, Pre- 
sidente; Aniceto Delgado, Vice- 


presidente; Arístides Belgrano, Se- 
cretario; Javier R. Praddaude, Te- 
sorero; Saúl Sández, Honorio Sic- 
cardi, Carlos Pellicer, Luis Per- 
lotti, Benjamín Solari Parravici- 
ni y Belisario Roldán (hijo), Vo- 
cales. 


CARTEL 
TEMAS Y PREMIOS 


De la Institución Cultural 
“Juan María Gutiérrez” 


Tema: Composición en verso, de 
tema libre. 

Premio: La flor natural y una 
placa de oro. 


Argentina 


Tema: “Monólogo, diálogo o pa- 
so de comedia, inspirado en un 
hecho destacado de nuestra his- 


toria”. 

Premio: “Presidente Doctor Ro- 
berto M. Ortiz”; una medalla 
de oro. 


Bolivia 


Tema: “La acción conjunta de 
argentinos y bolivianos en la 
obra de la emancipación ame- 
ricana”. 

Premio: “Presidente General En- 
rique Peñaranda”; las obras 
completas de la Biblioteca Boli- 
viana. 


Colombia 


Tema: “El arte colonial en Amé- 
rica”. 

Premio: “Presidente Dr. Eduardo 

. Santos”; un ejemplar de las 


149 


Y 


obras siguientes: Teatro del ar- 
te colonial, por Guillermo Her- 
nández Alba; Estudios litera- 
rios, y Disquisiciones filológi- 
cas, por Rufino José Cuervo; 
Antología de prosistas y poetas 
bogotanos; Romancero de .la 
conquista y la colonia, por Is- 
mael Enrique Arciniegas; Líri- 
cos colombianos, por Carlos 
García Prado, y Antología Bo- 
livariana. 


Costa Rica 


Tema: “Democracia costarri- 
cense”. 

Premio: “Presidente Doctor Ra- 
fael Angel Calderón Guardia”; 
una medalla de oro. 


Chile 


Tema: “Vinculación argentino- 
chilena en la Independencia: 
O'Higgins en la Argentina”. 

Premio: “Presidente Doctor Pe- 
dro Aguirre Cerda”; un artísti- 
co pergamino con firma autó- 
graía de S. E. 


Ecuador 


Tema: “Montalvo, maestro de 
juventudes” (ensayo). 

Premio: “Presidente Doctor Car- 
los Arroyo del Río”; un ejem- 
plar de la obra completa de la 
Historia, por González Suárez. 


Nicaragua 


Tema: “La influencia del indio 
en la civilización americana de 
hoy”. 

Premio: “Presidente General de 
División Don Anastasio Somo- 


za”; un cuadro, Cabeza de cacl- 
que, obra del famoso pintor pa- 
raguayo F. Wente. 


Paraguay 


Tema: “El Paraguay en la con- 
quista del Río de la Plata”. 
Premio: “Presidente General Jo- 

sé Félix Estigarribia”. 


Perú 


Tema: “Influencia de la litera- 
tura peruana en la escuela mo- 
dernista”. 

Premio: “Presidente Doctor Ma- 
nuel Prado”. 


República Dominicana 


Tema: “La política de confrater- 
nidad universal de la República 
Dominicana puesta a prueba en 
el caso de los refugiados euro- 
peos, y su alcance en los desti- 
nos de la Paz”. 

Premio: “Presidente Rafael Leo- 
nidas Trujillo Molina”; U. S. 
$ 100. — dólares. 


Rep. Oriental del Uruguay 


Tema: “Ensayo sobre la vocabu- 
lización popular rioplatense”. 
Premio: “Presidente General Al- 
fredo Baldomir”; un objeto de 

arte. 


Venezuela 


Tema: “Influencia de las ideas 
bolivarianas en el Continente y 
contribución de los grandes hom- 
bres de América a su realiza- 
ción”. 

Premio: “Presidente López Con- 


treras”; diploma y medalla de 
Oro. 
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Tema: 


Del diario “La Nación”, de 
Buenos Aires 


“Soneto en verso endeca- 
sílabo sobre un motivo argen- 
tino: figura o. acontecimiento 
histórico, paisaje nativo, o cual- 
quier otro tema vinculado al 
sentimiento nacional”. 

Premio: “La Nación”; una pla- 
queta de oro. 


De la Cía. Editora Espasa-Calpe 
Argentina, S. A. 


Tema: “Influencia de Miguel de 
Unamuno en el desenvolvimien- 
to intelectual americano”. 

Premio: Un ejemplar del Diccio- 
nario Enciclopédico abreviado; 
4 tomos encuadernados. 


Reglamentación del Certamen 


La admisión de trabajos esta- 
rá sujeta a los siguientes requi- 
sitos: 


1-—Ser inédito, estar escrito a 
máquina o en letra muy cla- 
ra, encabezado con un lema 
e indicación del premio a que 
opta, firmado con seudónimo 
y remitido por correo certifi- 
cado, bajo sobre lacrado diri- 
gido al Presidente de la Insti- 
tución Cultural “Juan María 
Gutiérrez; Lomas de Zamora; 
Buenos Aires, Argentina. 


2 —En el interior de dicho sobre 
se incluirá otro, también ce- 
rrado, en cuya parte exterior 
se harán constar los mismos 
pormenores (título, premio a 
que aspira, lema y seudónimo 


individualizador) y en su in- 
terior las siguientes referen- 
cias: nombre y apellido del 
autor, nacionalidad, lugar de 
su residencia, título, lema y 
seudónimo, y, para el caso de 
que no pudiera concurrir al 
acto de la proclamación, de- 
signar una persona que lo re- 
presentará; j 


3— La fecha de admisión expirará 
a la hora 24 del 31 de diciem- 
bre de 1940; 


4—El Jurado se pronunciará el 
28 de febrero de 1941; 


5 —El Jurado tendrá amplia fa- 
cultad para declarar desierto 
cualquier tema y conceder las 
menciones que juzgue conve- 
nientes; así como para excluir 
del certamen todo trabajo que 
se inspire o contenga alusio- 
nes ofensivas para algún pue- 
blo o colectividad, sin que ello 
signifique limitar opiniones 
de carácter histórico sobre 
personajes y épocas; 


6 — El poeta "premiado con la Flor 
Natural delegará en la Comi- 
sión organizadora la elección 
de Reina de la Fiesta; 


7— La Comisión organizadora se 
reserva el derecho de estable- 
cer qué composiciones deben 
ser leídas en el acto de la dis- 
tribución de premios, que se 
realizará el 30 de marzo de 
1941;. 


8 — Durante la fiesta, a la procla- 
mación de cada trabajo pre- 
miado, seguirá la apertura del 
sobre en que conste la iden- 
tificación del autor; 
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9—Los trabajos no premiados 
podrán ser retirados por sus 
autores o representantes has- 
ta el 30 de abril de 1941, en cu- 
ya fecha la Comisión organi- 
-zadora procederá a quemarlos, 
labrándose un acta con deta- 
lle de los mismos. 


JURADO: 


Don Juan Pablo Echagle, 
Roberto F. Giusti, 
Arturo Marasso, 
Alvaro Melián Lafinur, 
Emilio Ravignani, 
Don José Torre Revello. 


MANTENEDOR: 


Doctor Alfredo L. Palacios. 


OCTAVO SALON DE ARTES 
PLASTICAS DEL ATENEO 
DE CARACAS 


El Ateneo de Caracas, siguiendo 
su inalterable línea de trabajo in- 
cesante en pro de la cultura na- 
cional, abrió a principios del mes 
de octubre su salón de Artes Plás- 
ticas. Aunque la concurrencia de 
obras no alcanzó los relieves de 
años pasados, sí ha constituido es- 
ta exposición un exponente eleva- 
do de las artes plásticas y de ma- 
nera especial de las venezolanas. 
Pintores y escultores nacionales y 
extranjeros enviaron obras de evi- 
dente calidad. Al lado de nom- 
bres que aún no han conquistado 
un neto perfil en el arte difícil de 
la escultura o en el manejo del 
pincel, figuraron desde el momen- 
to inicial del salón de arte, obras 


de conocidos artistas nuestros o 
del exterior. Al azar, recordamos 
los nombres de Tomás L. Golding, 
de Francisco Narváez, de Ernesto 
Maragall, de Leopoldo Lamadriz, 
de Rafael Ramón González y de 
otros, 


La comisión de Artes Plásticas 
del Ateneo de Caracas designó un 
jurado integrado por Antonio Ed- 
mundo Monsanto, Tito Salas, José 
Nucete-Sardi, Juan Rohl y Fran- 
cisco Narváez, para dictar el vere- 
dicto y otorgar los premios con- 
siguientes, los cuales serán dedu- 
cidos del beneficio del próximo 
Baile de los Artistas. El jurado 
ya citado dictó su veredicto, con 
excepción de Tito Salas a quien un 
motivo justificado impidió asistir 
al acto, en una forma loable, ya 
que no sólo se ajustó a las obras 
aisladas, sino que igualmente las 
consideró en conjunto. He aquí la 
forma de decidir el jurado: 


Primer premio: Bs. 400 y Diplo- 
ma a la pintora Gloria Pérez Gue- 
vara por el conjunto de obras en- 
viadas a la Exposición, y espe- 
cialmente, por la “Naturaleza 
Muerta”, designada con el número 
73; Segundo premio: Bs. 350 y Di- 
ploma al pintor venezolano Carlos 
Sosa, residente en Valencia de Es- 
paña, por el conjunto de obras en- 
viadas a la Exposición y especial- 
mente por el cuadro “Bodegón: El 
Gallo” designado con el número 88. 
Por otra parte, y en atención a la 
presencia de otras obras de indis- 
cutibles méritos, fueron adjudica- 
das las siguientes Menciones Hono- 
ríficas: Pintura: Primera Mención 
Honorífica y diploma, al cuadro 
“Mero de Piedra” del pintor Luis 
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López Méndez, designado con el 
número 59; Segunda Mención Ho- 
norífica a la obra “Composición” 
designada: con el número 72, del 
pintor Luis Ordaz; Tercera Men- 
ción Honorífica a la obra “Zábi- 
las'”” designada con el número 16, 
del pintor Luis Eduardo Chávez. 
Escultura: Primera Mención Ho- 
norífica a la “Figura” designada 
con el número 60, del escultor es- 
pañol Ernesto Maragall: y Segun- 
da Mención Honorífica, a las obras 
decorativas de la escultora venezo- 
lana Erminia Franco, designadas 
con el número 28. 


JUAN B. PLAZA EN LA Bl- 
BLIOTECA NACIONAL 


Juan B. Plaza, con ese fervor 
musical que en él es expresión de 
voluntad a toda prueba, ha reini- 
ciado en la Biblioteca Nacional un 
ciclo de conferencias que llevan 
por título genérico: “Las corrien- 
tes musicales en el siglo XVII y 
su influencia en nuestra música 
colonial”. Juan Bautista Plaza es, 
sin duda, además de uno de los 
más valiosos compositores del mo- 
mento venezolano, el artista que 
ha llegado más a fondo en los es- 
tudios de la historia musical de 
años pretéritos. Poseedor de una 
gran vocación profesoral, de ese 
arte de exponer, esencial en todo 
conferencista y por extensión ca- 
tedrático de arte, Plaza sabe en- 
cauzar la atención del auditorio. 
hacia el plano que se requiere en 
estas actividades. Por todo ello, 
sus conferencias en la Biblioteca 
Nacional, cuya cifra se elevará a 
ocho, constituyen un nuevo acier- 


to. Estos actos irán en su totali- 
dad acompañados de ilustraciones 
musicales. 


UN RECITAL DEL GRUPO 
“VIERNES” 


La Sección de Literatura de “El 
Hogar Americano” invitó a un re- 
cital al conjunto de poetas que in- 
tegran el Grupo “Viernes”, y el 
cual se llevó a efecto en presen- 
cia de un auditorio nutrido. El 
profesor y escritor Domingo Casa- 
novas ofreció en primer término 
una breve disertación en torno a 
lo que representa desde el punto 
de vista artístico el Grupo “Vier- 
nes” en el momento literario de 
América, y a continuación, los poe- 
tas del grupo, casi en su totali- 
dad, ofrecieron uno o dos de sus 
poemas. En primer lugar, el es- 
critor uruguayo Carlos María de 
Vallejo, leyó dos poemas de Angel 
Miguel Queremel, uno de los fun- 
dadores del grupo y de la revis- 
ta “Viernes” y cuya dolorosa des- 
aparición ocurrió a mediados del 
año pasado, y luego, en orden su- 
cesivo, leyeron poemas Otto D'So- 
la, Oscar Rojas Jiménez, Pascual 
Venegas Filardo, Vicente Gerbasi, 
Aquiles Certad, José Ramón Here- 
dia, Pedro Sotillo y Pablo Rojas 
Guardia. 


CONFERENCIA Y FILM 
CIENTIFICOS 


Originalmente se proyectó en el 
Museo de Ciencias Naturales, y 
luego en otros institutos, un corto 
documental en colores naturales 
acerca de regiones indígenas ve- 
nezolanas de nuestra Guayana. 
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Estuvo precedida esta proyección 
cinematográfica de una conferen- 
cia del capitán y explorador espa- 
ñol Félix Cardona Puig, quien a 
su vez fué quien tomó la cinta en 
las selvas del sur de Venezuela. 
Tanto esta conferencia como la 
cinta cinematográfica, poseen un 
alto valor científico. Los indios 
maquiritares, sapes, sirichamas y 
guaharibos aparecen en estas es- 
cenas salvajes en muchas de sus 
costumbres, actuando dentro de 
sus propios escenarios, que se re- 
velan en estos metros de celuloide 
bajo un aspecto apenas presentido 
para el resto del país. El capitán 
Cardona Puig se nos aparece a 
través de estas dos excelentes ex- 
presiones científicas, —el film y la 
conferencia—, como un espíritu 
valeroso que se ha adentrado ha- 
cia lo más íntimo de la entraña 
venezolana aún no conocida, para 
revelárnosla en toda su grandio- 
sidad y en su apenas penetrado 
misterio. 


FALLECIMIENTO DE UN 
ARTISTA ESPAÑOL 


En esta ciudad falleció en los 
primeros días de octubre el artista 
español don Angel Cabré y Magri- 
ña, padre del pintor venezolano 
Manuel Cabré. El arte y la en- 
señanza venezolanos contrajeron 
una deuda con el artista español, 
residente entre nosotros por espa- 
cio de largos años. En la ense- 
fanza Cabré y Magriña implantó 
en nuestro medio la talla directa 
en piedra y en madera, y durante 
muchos años, actuó en diversos 
institutos docentes, como profesor 


de dibujo y ornamentación. Sus 


enseñanzas fueron aprovechadas 


por varias generaciones de artis- 
tas, y entre ellos, habría que re- 
cordar a Tito Salas y a Pérez Mu- 
jica. El Gobierno Nacional había 
premiado los esfuerzos del artista 
en pro del desarrollo del arte vene- 
zolano con la Medalla de Honor de 
Instrucción Pública. 


ULRICH LEO Y LUIS 
PIRANDELLO 


Sin duda alguna, Luis Pirandello 
es una de las figuras más intere- 
santes de la moderna literatura 
italiana. Ampliamente traducido 
al castellano, no obstante, es ra- 
ro quien conozca a perfección al 
notable escritor, si antes no le ha 
leído en su propia lengua y cap- 
tado todas aquellas peculiaridades 
lingivísticas que ni aun el perfecto 
traductor logra verter con exacti- 
tud a otro idioma. El doctor Ul- 
rich Leo, quien se ha especializa- 
do en literaturas europeas anti- 
guas y modernas y en quien es 
preciso reconocer a una de las más 
autorizadas personalidades en la 
materia, residentes en Venezuela, 
desarrolló en un ciclo de tres con- 
ferencias una de las fases vitales 
de la literatura pirandelliana. “Lui- 
gi Pirandello, Simbolista de la Más- 
cara” fué el título de las tres di- 
sertaciones que el profesor Leo 
ofreció al auditorio del Instituto 
Pedagógico Nacional. Alí, el 
conferencista nos demostró sus 
magistrales conocimientos sobre 
literatura italiana, ya puestos de 
relieves anteriormente por inter- 
medio de sus magníficos estudios 
sobre el Dante y Torcuato Tasso. 
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EXPOSICION DEL LIBRO 
VENEZOLANO 


Se marcha con paso firme hacia 
la realización de la Segunda Ex- 
posición del Libro Venezoláno. Se 
comienza a despertar el entusias- 
mo en nuestros medios culturales, 
y el primer paso definitivo ya ha 
sido dado con el nombramiento del 
Comité Ejecutivo, factor esencial 
para la realización de tan ardua 
empresa, ya que de los componen- 
tes de esta comisión depende por 
sobre todo el éxito de la Exposi- 
ción. Esta se llevará a efecto una 
vez más el 29 de noviembre, y en 
vista de la proximidad de tal fecha, 
no dudamos que se habrá de acele- 
rar la acción a fin de que en breve 
todo se halle en camino mejor. El 
Comité Ejecutivo quedó organiza- 
do de la siguiente manera: José 
Nucete-Sardi, Julián Padrón, En- 
rique Planchart, Pedro  Grases, 
Ana Julia Rojas, Ramón Díaz Sán- 
chez, Cristóbal Benítez y Casto 
Fulgencio López. 


PRINCIPIOS DE INTERPRETA- 
CION DEL MITO 


Gilberto Antolínez ratifica ca- 
da día, ser en Venezuela, y si se 
quiere, en América, uno de los más 
estudiosos y preocupados investi- 
gadores acerca del origen misterio- 
so del continente. Pacientemente, 
con ejemplar devoción, a través de 
los años de su juventud ya fecun- 
da en conocimientos, ha ido al es- 
tudio de las antiguas razas :aborí- 
genes, ha acopiado datos a través 
de la bibliografía más rica en es- 
tos temas cautivadores, hasta: lo- 


grar ese acervo de conocimientos 
que le sitúan en magnífica posi- 
ción ante los científicos del exte- 
rior, y que le capacitan para diser- 
tar con firmeza sobre discutidos tó- 
picos indigenistas. Pintor experto, 
artista de excelentes dotes, estas 
cualidades se han aunado para 
permitirle hacer interpretaciones 
gráficas acerca de su especialidad, 
que constituyen no sólo por su va- 
lor científico sino por su valor es- 
tético, expresión elevada de sus 
cualidades y de su capacidad. 

Gilberto Antolínez ha venido di- 
sertando en la Universidad Central 
de Venezuela acerca de los “Prin- 
cipios de Interpretación del Mito”. 
Lo subyugante. del tema, el apre- 
cio que se tiene de sus trabajos, 
ha llevado hasta el salón de confe- 
rencias de nuestro primer institu- 
to docente, un auditorio selecto 
que ha acogido con el mejor de los 
comentarios estas conferencias del 
joven científico y artista venezo- 
lano. 


LA HORA UNIVERSITARIA 


Bajo el título de “La Hora Uni- 
versitaria” ha sido organizada una 
serie de radiaciones en las cuales, 
además de la parte artística, cons- 
tituye elemento esencial una diser- 
tación hasta el presente a cargo 
de profesores de la Universidad 
Central de Venezuela. Ante los mi- 
crófonos de la Radio Caracas han 
disertado sucesivamente los profe- 
sores doctor Antonio José Castillo, 
Rector de la Universidad, doctor 
Cristóbal Benítez, profesor de So- 
ciología, doctor Rafael Pizani, pro- 
fesor de Principios Generales del 
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Derecho y doctor Ramón Hernán- 
dez Ron, profesor de Historia de 
las Doctrinas Económicas. Esta 
serie de actos contribuyen de ma- 
nera especial, a hacer más vivo el 
interés del alumnado universitario 
en torno a los intereses vitales de 
la Universidad, y por otra parte, 
Mevarán la voz de profesores y 
alumnos hasta todas las latitudes 
del interior venezolano. 


CONTENIDO NACIONAL Y 
AMERICANO DE LA NOVELA 
DE ROMULO GALLEGOS 


Felipe Massiani, ensayista y crí- 
tico venezolano que ha sabido cap- 
tar con acierto aspectos fundamen- 
tales de la vida y de las letras na- 
cionales, disertó en la Universidad 
Central acerca del “Contenido Na- 
cional y Americano de la novela de 
Rómulo Gallegos”. La obra del 
máximo novelista venezolano ha si- 
do mirada desde diversos ángulos. 
Voces autorizadas de la crítica 
americana y europea han dejado 
escuchar su criterio ante el valioso 
aporte que a la moderna literatura 
representa la labor de Gallegos, y 
aunque hemos visto estudios bas- 
tante amplios como el del crítico 
chileno Arturo Torres Ríoseco, 
pensamos que todavía el autor de 
“Cantaclaro” no ha sido valoriza- 
do con la exacta comprensión de la 
altura de su mensaje artístico. 
Felipe Massiani abordó el tema de 
la novelística de Gallegos con sol- 
tura, con ahondamiento en las ca- 
racterísticas sobresalientes de su 
obra, y así, nos llegó a presentar 
un estudio pleno de interés, que 
se agrega a la ya extensa biblio- 


grafía existente en torno a la la- 
bor del novelista venezolano. 


CONFERENCIAS 
VENEZOLANISTAS 


Tema obligado cada vez que se 
hace un recuento de la labor lite- 
raria y artística que en la actua- 
lidad se desarrolla en Venezuela, 
son las conferencias venezolanistas 
que a hora vespertina de cada mar- 
tes son ofrecidas en el Ateneo de 
Caracas. La dinamia de este cen- 
tro cultural ha alcanzado su más 
fecundo exponente durante el pre- 
sente año, en estas disertaciones 
ininterrumpidas, que están dando a 
conocer la geografía, la historia 
y la cultura de hoy y de ayer de 
todo Venezuela, por boca de los 
escritores nativos de cada región. 
Durante el mes de octubre han si- 
do divulgados nuevos aspectos de 
otras tantas entidades federales, 
y así, Julio Morales Lara, habló 
del Estado Cojedes; Arturo Linero, 
del Estado Apure; Martín Pérez 
Guevara, del Estado Anzoátegui; 
y finalmente, Luis Villalba Villal- 
ba, del Estado Nueva Esparta. 


ULTIMAS PUBLICACIONES 


En ritmo sostenido al de los me- 
ses anteriores ha continuado la 
producción bibliográfica venezola- 
na. Obras sobre diversos temas 
han sido puestas en circulación, to- 
das las cuales representan un apor- 
te valioso para la cultura venezola- 
na. Entre los diversos volúme- 
nes aparecidos, recordamos: “Fuen- 
tes de la Dootrina Bolivariana”, 
por Héctor Cuenca; “Temas Pai- 
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co-fisiológicos de Abstracción y de 
Experiencia”, por Diego Carbonell; 
“Las Torres Desprevenidas”, por 
Jacinto Fombona Pachano; “La 
política del contingentamiento”, 
por' Leopoldo Romero Sánchez, hi- 
jo; “Legislación del Trabajo”, por 
Tomás Gibbs; “Graves y Agudos”, 
por Francisco Pimentel (Job Pim); 
“Alto fuego”, por Rubén Ramos 
Pimentel; “Conquista y Coloniza- 
ción de la Provincia de los Cara- 
cas”, por Luis B. Oramas; “Apun- 
tes de Psicología para la enseñan- 
za secundaria y normal”, por Luis 
B. Prieto; y otros. Entre las obras 
próximas a aparecer, podemos se- 
falar “Pancho Urpiales”, cuentos 
por Arturo Briceño, “De Filo”, en- 
sayos por Pablo Domínguez, y 


“Suma del barro y de la estrella”, 
poemas por José Ramón Heredia. 


EXPOSICION PICTORICA EN 
VALENCIA 


El seis del presente mes se abrió 
en el Ateneo de Valencia la prime- 
ra exposición pictórica de la se- 
ñorita Esperanza Padrón Jelambi, 
quien presentó veintidós  tra- 
bajos, verdadera promesa, si se 
tiene en cuenta la edad de la ex- 
positora que no alcanza los diez 
y ocho años y trabaja con esfuer- 
zo loable en la estrechez de recur- 
sos artísticos de la provincia. 

Merece todo estímulo esta ar- 
tista-niña que se inicia con tan de- 
cidido empeño. 


OSSLA DADA 
NOTA 


Debido al reajuste econó- 
mico a que ha sido sometido 
el presupuesto oficial, las Re- 
vistas del Ministerio de Edu- 
cación Nacional, Dirección de 
Cultura, seguirán aparecien- 
do en forma bimestral. 


La colaboración es solicita- 
da, no haciéndose responsable 
la Dirección de las ideas eml- 
tidas en las colaboraciones 
que aparecen firmadas por 
sus autores. 


Se exige a los colaborado- 
res enviar los originales or- 
denados y a máquina, duran- 
te la primera quincena de 
cada mes, 


PP PPP PIZZAS 
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“S, E. M.”, Publicación Cien- 
tífica Mensual, Organo del Con- 
sejo de Estudiantes de Medicina 
de la Federación de Estudiantes 
de Venezuela, N* 62, Año VI, abril 
de 1940. Caracas, Venezuela. 

o eS 

“Venezuela Odontológica”,  Or- 
gano Oficial de la Federación 
Odontológica de Venezuela N* 1, 
Año VII, marzo-abril de 1940. 
Caracas, Venezuela. 

*x kx 

“Luminar”, Revista de Orien- 
tación Dinámica, N* 1, Vol. IV, 
1940, México, D. PF. 

x x 

“Abside”, Revista de Cultura 
Mexicana, N?* IV-7, julio de 1940. 
México, D. PF. 

* *x 

“Educación y Cultura”, N*7, 
Año 1, julio de 1940. México, 
DIE 

Xx *x 

“Timón”, Síntesis de Orienta- 
ción Político-Social, N* 7, Año 1 
(2* etapa), junio de 1940, Bue- 
nos Aires, Argentina. 

*x *Y 

“Boletín del Anuario Bibliográ- 
fico Cubano”, N* 10, Año III, 
abril-junio de 1940. La Habana, 
Cuba. 

x k 

“Hojas de Poesía”, N* 1, mayo 

de 1940. Montevideo, Uruguay. 
Xx *x 

“Mercurio Peruano”, Revista 
Mensual de Ciencias Sociales y 
Letras, N* 160, Año XV, junio de 
1940. Lima, Perú. 

* *x 


PUBLICACIONES RECIBIDAS 


- 


“Estudios”, Mensuario de Cul- 
tura General, N”* 80, Año VIII, 


junio de 1940. Santiago de Chile. 


*x *x 

“Tierra Nueva”, Revista de Le- 
tras Universitarias, editada por la 
Universidad Nacional Autónoma 
de México, N* 3, Año I, mayo-ju- 
nio de 1940. México, D. F. 

, *x * 

“América”, Revista de la Aso- 
ciación de Escritores y Artistas 
Americanos, N* 1, Vol. VII, julio 
de 1940. La Habana, Cuba. 

e 

“Nosotros”, Nos. 50 y 51, Año 
V, segunda época, mayo y junio 
1940. Buenos Aires, Argentina. 

xk 

“Revista Nacional”, Literatura, 
Arte, Ciencia, editada por el Minis- 
terio de Instrucción Pública, N* 
28, Año TIM, abril de 1940. Monte- 
video, Uruguay. 

* *x 

“Boletín de la Biblioteca Nacio- 
nal”, N” 9, tercera época, julio 
de 1940. San Salvador, San Sal 
vador. : 

* *x 

“Isla”, Verso y Prosa, N* 20, 
segunda época, 1940. Jerez de la 
Frontera, España. 

Je e 

“Anales”, de la Universidad 
Central del Ecuador, N* 307, Tomo 
LXII, año de 1939. Quito, Ecua- 
dor. 

kXk *x 

“América Española”, N* 28, Vo- 
lumen VIT, junio de 1940. Ba- 
rranquilla, Colombia. 

dk 
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“Ciencia”, Revista hispano-ame- 
ricana de Ciencias puras y aplica- 
das, N* 5, Vol. I, julio de 1940, 
México, D. F. 

k *x 

“Revista Literaria”, No" 3, Año 

I, junio de 1940. México, D. F. 
*x *x 

“Sustancia”, Revista de Cultu- 
ra Superior, N* 4, Año I, marzo de 
1940. Tucumán, Argentina. 

K=x 

“Letras de México”, Gaceta 
Literaria y Artística mensual, No 
19, julio de 1940. México, D. F. 

* Y 

“Kollasuyo”, Revista mensual 
de Estudios Bolivianos publicada 
bajo la dirección de Roberto Pru- 
dencio, N* 16, año II, abril de 1940. 
La Paz, Bolivia. 

*X *x 

“Sur”, Revista mensual, publi- 
cada bajo la dirección de Victoria 
Ocampo, N* 69, año X, junio de 
1940. Buenos Aires, Argentina. 

kk *x 

“Revista del Colegio de Aboga- 
dos del Distrito Federal”, N* 18, 
año IV, mayo-junio de 1940. Ca- 
racas, Venezuela. 

kx 

“Revista de Derecho y Legisla- 
ción”, Nos. 347, 348 y 349, año 
XXIX, abril-junio de 1940, Cara- 
cas, Venezuela, 

x x*x 

“Universidad de Antioquía”, N* 
40, junio de 1940. Medellín, Co- 
lombia. 

kx x 

“Informaciones Sociales”, pu- 
blicación mensual de la Caja Na- 
cional de Seguros Sociales del Pe- 
rú, N* 6, Año IV, junio de 1940. 
Lima, Perú. 

- ok 


“Ariel”, quincenario antológico 
de Letras, Artes, Ciencias y Mis- 
celáneas, Nos. 70 y 71, Serie XXIV. 
San José de Costa Rica. 


“Alma Latina" No 244, agosto 
3 de 1940. San Juan de Puerto 
Rico. 

* *x 

“Universidad Católica Bolivaria- 
na”, N* 15, Vol. V, abril-mayo de 
1940. Medellín, Colombia. 

k *x 

“Censos Agrícola y Pecuario”, 
del Estado Guárico, realizados por 
la Dirección General de Estadísti- 
ca, del Ministerio de Fomento. 
Caracas, Venezuela. 

k * 

“Censos Agrícola y Pecuario”, 
del Estado Miranda, realizados por 
la Dirección General de Estadísti- 
ca, Ministerio de Fomento. Cara- 
cas, Venezuela. 

k *x 

“Dictámenes de la Consultoría 

Jurídica del Ministerio de Hacien- 


da”, (años 1923-25), Tomo II, 
1940. Caracas, Venezuela. 
*x x*Y 
“Album del Cincuentenario, 


1888-1938”, del Colegio Superior 
de Señoritas de San José, Costa 
Rica. 

xXx * 

Manuel Aguirre Elorriaga, S. J. 
“Esquema de la Doctrina Social 
Católica”. (Temas y cuestionarios 
para los Círculos de Estudios), 
Ediciones SIC, Caracas, 1940. 

* *x 

Francisco Romero — Angel Va- 
sallo — Luis Aznar. “Alejandro 
Korn”. Biblioteca Filosófica. Edi- 
torial Losada, S. A. Buenos Aires, 
1940. 

kx x 
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Mario Velázquez. “Bolívar” 


(Canto : Apologétlco!. Caracas, 
1940. 

NS 787 

Lázaro Liacho. “Pan de Bue- 

nos Aires”. (Poemas). Librerías 

Anaconda, Buenos Aires, 1940. 
ek 

Árturo Aldunate Phillips. “Ma- 

temática y Poesía” (Ensayo y en- 

tusiasmo). Ediciones Ercilla. 


1940. Interesante paralelo del 
conocido ensayista y crítico chi- 
leno. 

*x *Y 

Fermín Peraza Sarausa. “Indi- 
ce de Cuba Contemporánea”. Pu- 
blicaciones de la Biblioteca Muni- 
cipal de La Habana. La Habana, 
Cuba, 1940. 

xXx *x 

Voltaire. “Historia del Imperio 
de Rusia bajo Pedro el Grande”. 
Biblioteca Amauta. Ediciones Er- 
cilla, 1940, 

y 

“La Salud y la Escuela”. Bo- 
letín mensual del Servicio de Hi- 
giene Escolar, Dirección de Sa- 
lubridad Pública, del Ministerio de 
Sanidad y Asistencia Social, N* 2 
año I, julio de 1940.—Caracas. 

* 

“Trabajo y Comunicaciones”.— 
Publicación del Ministerio del Tra- 
bajo y Comunicaciones. —Volumen 
TI, No. 10, junio de 1940.—Caracas, 
Venezuela, 


* * 
Ricardo Palma. “Tradiciones 
Peruanas ¿Escogidas”. Biblioteca 


Amauta. Serie América. Edicio- 

nes Ercilla, Prólogo, selección y 

notas de Luis Alberto Sánchez. 

Edición crítica de alto valor. 1940. 
e 


José Aníbal Maestri. * “El h 
bre José Martí” (Discursos). Pu- 
blicaciones Estudiantiles. Institu- 
to de La Habana. Habana, Cuba, 
1939. 

k xk : E 

Magda López. “Hijos” (Poemas 
para las madres). San Juan de 
Puerto Rico. 

A de 

“Boletín de la Academia Nacio- 
nal de la Historia”.—Tomo XXITI, 
No. 90, abril-junio de 1940.—Ca- 
racas, Venezuela. 

; - 

“Trabajo”.—Boletín del obrero | 
venezolano.—Publicación mensual 
del Ministerio del Trabajo y de MN 
Comunicaciones, Dirección de Ga- 
binete y de Administración, Ser- 
vicio de Cultura y Publicidad. — 

Año TI, No. 20, julio de 1940,—Ca- 
racas, Venezuela. 
XK * 

“Revista de Sanidad y Asisten- 
cia Social”.—Publicación del Mi- 
nisterio de Sanidad y Asistencia 
Social.—Volumen V, No. 4, agosto 
de 1940.—Caracas, Venezuela. 

*”" * 

“Revista de Medicina Veterina- 
ria y Parasitología”.—Fundada y 
dirigida por E. G. Vogelsang y P. 

Gallo. Publicación trimestral de 
la Escuela Superior de Medicina 
Veterinaria.—Ministerio de Agri- 
cultura y Cría.—Volumen II, Nos. 
1 y 2, junio de 1940.—Caracas, Ve- 
nezuela. 

Xx xx 

“Revista del Colegio de Aboga- 
dos del Estado Zulia”.—Publica- 
ción jurídica mensual. — Año 5, 

Nos. 59-60, mayo-junio de 1940.— 
Maracaibo, Venezuela. 
*x x*x 
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BIBLIOTECA VENEZOLANA DE CULTURA 


Libros de esta Biblioteca que se encuentran a la ven- 
ta en las librerías “La Torre” (Esq. de La Torre) ; S.A.V.E, 
(Boulevard Oeste del Capitolio); Maury (Esquina de 
Zamuro No. 30); y Las Novedades (Torre, a Veroes), y 
otras de esta ciudad: 


RESUMEN DE LA GEOGRAFIA 
DE VENEZUELA, POR CO- 
LAA ER AS TO PU Bs. 5.— (Los tres tomos) 


ANTOLOGIA DE COSTUMBRI!IS- 
TAS VENEZOLANOS ....... " 2.50 (Un tomo) 


Y PROXIMAMENTE ESTARA A 
LA VENTA LA ANTOLOGIA 
DE LA MODERNA POESIA 
VENEZOLANA) ón rs a ”  6.— (Los dos tomos) 


Los libreros interesados en dicha venta pueden di- 
rigirse a la Administración General de la Renta de Es- 
tampillas, en el Distrito Federal y a las Administracio- 


nes locales en el Interior, a fin de que sean acreditados, 


previa la caución de Ley, como Agentes Expendedores 
de Publicaciones Oficiales, según el Reglamento de las 
Rentas Nacionales de Estampillas, Papel Sellado y otros 
Ingresos de fecha 16 de abril de 1.940. 


ADICIONES, 
DEL MINISTERIO DE 
DUCACION NACIONAL 


k 
Pa | 
4 a a 


DIRECCION DE CUIURA 
ESCUELA TECNICA INDUSTRIAL 
TALLER DE ARTES GRAFICAS 
CARACAS 


ESTA REVISTA SE REPARTE GRATUITAMENT 
POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACION 


ES 


